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ADVERTENCIA 


Unas palabras acerca del criterio que ha presidido la 
elección de estos textos. Intenta responder a una exigen- 
cia doble y contradictoria: proporcionar un fácil acceso 
a una epistemología que ha hecho precisamente de la 
dificultad el signo distintivo del trabajo productivo 
científico y filosófico. Por interés pedagógico hemos resti- 
tuido in extenso los ejemplos que no requieren una infor- 
mación científica demasiado especializada; en compensa- 
ción, hemos evitado la aridez de las páginas en la que se 
podía caer en la transcripción detallada de los cálculos. 
Pero no por ello hemos querido alimentar cierta imagen 
—demasiado extendida— de una bachelardismo benévo- 
lo que, a partir de aceptar una lectura sin crítica de una 
obra ambigua como La formation de l'esprit scientifique, 
se reduciría a la yuxtaposición inorgánica de algunos 
principios metodológicos generales, de ciertos consejos 
pedagógicos juiciosos y de varias afirmaciones de fina 
psicología más o menos unificadas bajo la amable ban- 
dera de un psicoanálisis endulzado. La realidad de la 
epistemología de Bachelard es muy distinta: se constitu- 
ye con atención tensa, durante casi un cuarto de siglo, 
hacia los progresos contemporáneos de las ciencias física 
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y química, con una vigilancia polémica sin desfalleci- 
mientos respecto a las teorías filosóficas del conocimien- 
to y, fruto de estos intereses combinados, con una rectifi- 
cación progresiva, en una «autopolémica» constante, de 
sus propias categorías. El orden adoptado aquí quisiera 
explicar este triple carácter. El lector ya habrá compren- 
dido que, por principio, esta recopilación no pretende 
ofrecer un cuadro sistemático de la epistemología de Ba- 
chelard. Debido a su perpetuo «recomienzo» excluye la 
forma del sistema para hacer de su esencial estado inaca- 
bado el índice de su progresión. Que no se tome pues la 
proximidad de textos aparentemente semejantes por sim- 
ples repeticiones: cada uno marca una etapa del trabajo 
de Bachelard; que tampoco se sorprenda por no ver aca- 
barse estos textos con una serie de preguntas teóricas 
acerca de la historia de las ciencias. Esta «epistemología 
histórica» abría el terreno a una nueva disciplina, en la 
que otros, después, se han introducido: «la historia epis- 
temológica de las ciencias». Este no es su menor interés. 


Dominique LECOURT 
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Puntos de partida 


1. LA “NOVEDAD” DE LAS CIENCIAS 
CONTEMPORÁNEAS 


A) «MENSAJES DE UN MUNDO DESCONOCIDO...» 


[1] A fines del pasado siglo, se creía todavía en el 
carácter empíricamente unificado de nuestro conocimien- 
to de lo real. Se trataba incluso de una conclusión en la 
que se reconciliaban las filosofías más hostiles. En efecto, 
la unidad de la experiencia aparece desde un doble punto 
de vista: para los empiristas, la experiencia es uniforme 
en su esencia porque todo viene de la sensación; para 
los idealistas, la experiencia es uniforme porque es im- 
permeable a la razón. Tanto en la aceptación como en el 
rechazo, el ser empírico forma un bloque absoluto. De 
todos modos, creyendo separar cualquier preocupación 
filosófica, la ciencia del siglo pasado se ofrecía como un 
conocimiento homogéneo, como la ciencia de nuestro 
propio mundo, en contacto con la experiencia cotidiana, 
organizada por una razón universal y estable, con la 
aprobación final de nuestro interés común. El científico 
era, según Conrad, «uno entre nosotros». Vivía en nues- 
tra realidad, manejaba nuestros objetos, se educaba con 
nuestro fenómeno, encontraba la evidencia en la claridad 
de nuestras intuiciones. Desarrollaba sus demostraciones 
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siguiendo nuestra geometría y nuestra mecánica. No dis- 
cutía los principios de la medida, dejaba al matemático 
con sus axiomas. Contaba cosas separadas, no postulaba 
números que ya no son verdaderamente números. Entre 
él y nosotros existía de un modo natural la misma aritmé- 
tica. La ciencia y la filosofía hablaban el mismo lenguaje. 

Todavía enseñamos a nuestros hijos esta ciencia para 
filósofos. Es la ciencia experimental de las instrucciones 
ministeriales; pensad, medid, contad; desconfiad de lo 
abstracto, de la regla; ligad los espíritus jóvenes a lo con- 
creto, al hecho. Ver para comprender, este es el ideal de 
esta extraña pedagogía. Da igual si el pensamiento va de- 
trás del fenómeno mal visto, de la experiencia mal hecha. 
Da igual si la relación epistemológica así establecida va 
de lo prelógico de la observación inmediata a la verifica- 
ción siempre infalible mediante la experiencia común, en 
vez de ir del programa racional de investigaciones al ais- 
lamiento y a la definición experimental del hecho cientí- 
fico siempre artificial, delicado y escondido. 

Pero la física contemporánea no trae mensajes de un 
mundo desconocido. Estos mensajes están redactados en 
«jeroglíficos», según la expresión de Walter Ritz. Inten- 
tando descifrarlos, nos damos cuenta de que los signos 
desconocidos se interpretan mal en el plano de nuestras 
costumbres psicológicas. En particular, parecen refrac- 
tarios al análisis usual que separa una cosa de su acción. 
En el mundo desconocido del átomo ¿no existiría una 
especie de fusión entre el acto y el ser, entre la onda y 
el corpúsculo? ¿Es necesario hablar de aspectos comple- 
mentarios o de realidades complementarias? ¿No se tra- 
ta de una cooperación más profunda del objeto y del 
movimiento, de una energía compleja en la que convergen 
lo que es y lo que se hace? Finalmente, como estos fenó- 
menos ambiguos nunca designan nuestras cosas, se trata 
de un problema de gran alcance filosófico preguntarse 
si designan cosas. De ahí una subversión total de los prin- 
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cipios realistas de la sintaxis de lo infinitamente pequeño. 
En esta sintaxis, el sustantivo ya está demasiado mal de- 
finido para dominar la frase. Ya no será la cosa lo que 
podrá instruirnos directamente, como proclamaba la 
fe empírica. No aumentaremos el conocimiento de un 
objeto ultra-microscópico aislándolo. Aislado, un cor- 
púsculo se convierte en un centro de irradiación para 
un fenómeno mayor. Tomado en su papel físico es más un 
medio de análisis que un objeto para el conocimiento em- 
pírico. Es un pretexto para pensar, no un mundo a explo- 
rar. Es inútil llevar el análisis hasta conseguir aislar des- 
de todos los puntos de vista un objeto único, ya que 
parece que en el mundo de la microfísica lo único pierde 
sus propiedades sustanciales. En este caso sólo hay pro- 
piedades sustanciales por encima —no por debajo— de 
los objetos microscópicos. La substancia de lo infinita- 
mente pequeño es contemporánea a la relación. 

Si lo real se desindividualiza físicamente yendo hacia 
regiones profundas de la física infinitesimal, el científico 
dará más importancia a la organización racional de sus 
experiencias a medida que haga aumentar su precisión. 
Una medida precisa es siempre una medida compleja; se 
trata, pues, de una experiencia organizada racionalmente. 
De ahí un segundo transtorno en la epistemología con- 
temporánea. Debemos subrayar su importancia filosófica. 
En efecto, nos parece que la construcción matemática de 
las hipótesis atómicas contradice la teoría que atribuía 
a estas hipótesis un papel secundario y provisional. En 
el siglo x1x se tomaban las hipótesis científicas como or- 
ganizaciones esquemáticas o pedagógicas. Se acostumbra- 
ba a decir que eran simples medios de expresión. Se creía 
que la ciencia era real por sus objetos, hipotética por las 
relaciones establecidas entre los objetos. A la menor con- 
tradicción, a la menor dificultad experimental, se abando- 
naban estas hipótesis de relación calificándolas de tradi- 
cionales, como si una convención científica tuviera otro 
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medio para ser objetiva que el carácter racional. El nuevo 
físico ha derribado la perspectiva de hipótesis paciente- 
mente dibujada por Vaihinger. Actualmente los objetos 
están representados por metáforas, su organización apa- 
renta realidad. Dicho de otro modo, lo que actualmente 
es hipotético, es nuestro fenómeno; ya que nuestro con- 
tacto inmediato con la realidad sólo es un dato confuso, 
provisional, convencional, y este contacto fenomelológi- 
co reclama inventario y clasificación. Por el contrario, la 
reflexión da un sentido al fenómeno inicial sugeriendo 
una serie orgánica de investigaciones, una perspectiva ra- 
cional de experiencias. A priori no podemos tener ninguna 
confianza en la instrucción que el dato inmediato preten- 
de proporcionarnos. No se trata de un juez, ni de un tes- 
timonio, es un acusado, y un acusado al que tarde o tem- 
prano se condena por mentir. El conocimiento científico 
es siempre la reforma de una ilusión. Ya sólo podemos 
ver en la descripción, incluso minuciosa, de un mundo 
inmediato, una fenomenología de trabajo en el mismo 
sentido en que antes se hablaba de hipótesis de trabajo. 
(Nouméne et microphysique, en Etudes, Vrin, 1970). 


B) RUPTURA CON EL CONOCIMIENTO COMÚN 


[2] Las ciencias físicas y químicas, en su desarrollo 
contemporáneo, pueden caracterizarse epistemológica- 
mente como campos del pensamiento que rompen clara- 
mente con el conocimiento vulgar. Se opone a la consta- 
tación de esta profunda discontinuidad epistemológica la 
«educación científica» que se cree suficiente para la «cul- 
tura general» y sólo se plantea la física y la química 
«muertas». No hay aquí nada peyorativo si únicamente 
se quiere señalar que existe una ciencia viva. Emile Borel 
ha demostrado que la mecánica clásica, la mecánica 
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«muerta», era todavía una cultura indispensable para el 
estudio de las mecánicas contemporáneas (relativista, 
cuántica, ondulatoria). Pero los rudimentos ya no bastan 
para determinar los caracteres filosóficos fundamentales 
de la ciencia. El filósofo debe tomar conciencia de los 
nuevos caracteres de la nueva ciencia. 

El solo hecho del carácter indirecto de las determi- 
naciones de la realidad científica nos sitúa en un nuevo 
reino epistemológico. Por ejemplo, mientras se trataba, en 
un espíritu positivista, de determinar los pesos atómicos, 
la técnica —sin duda muy precisa— de la balanza era su- 
ficiente. Pero cuando en el siglo xx se escogen y se pe- 
san los isótopos, se necesita una técnica indirecta. El es- 
tectroscopio de masa indispensable para esta técnica, está 
basado en la acción de los campos eléctricos y magnéti- 
cos. Es un instrumento que se puede calificar de indirec- 
to si se compara con la balanza. La ciencia de Lavoisier 
que fundamenta el positivismo de la balanza, está en re- 
lación continua con los aspectos inmediatos de la expe- 
riencia usual. No ocurre lo mismo cuando se añade un 
electrismo al materialismo. Los fenómenos eléctricos de 
los átomos están escondidos. Hay que instrumentarlos 
en un aparato que no tiene significación directa en la 
vida corriente. En la química de Lavoisier se pesa el clo- 
ruro de sodio igual que se pesa la sal de cocina en la 
vida corriente. Las condiciones de precisión científica, en 
la química positivista, sólo acentúan las condiciones de 
precisión comercial. De una precisión a otra, no se cam- 
bia el pensamiento de la medida. Incluso si se lee la po- 
sición de la aguja en la cruz de la balanza con un micros- 
copio, no se abandona la idea de un equilibrio, de una 
identidad, de masa, aplicación muy simple del principio 
de identidad, tan tranquilamente fundamental para el co- 
nocimiento común. En lo que se refiere el espectroscopio 
de masa, nos encontramos en plena epistemología discur- 
siva. Es necesario un largo circuito en la ciencia teórica 
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para comprender sus datos. De hecho, los datos son aquí 
resultados. 

Se nos objetará que proponemos una distinción muy 
delicada para separar el conocimiento común y el cono- 
cimiento científico. Pero es necesario comprender que los 
matices son aquí filosóficamente decisivos. Se trata nada 
menos que de la primacía de la reflexión sobre la percep- 
ción, de la preparación numenal de los fenómenos técnica- 
mente constituidos. Las trayectorias que permiten sepa- 
rar los isótopos en el espectroscopio de masa no existen 
en la naturaleza; hay que producirlos técnicamente. Son 
teoremas elaborados. Deberemos demostrar que lo que 
el hombre hace en una técnica científica no existe en la 
naturaleza y ni siquiera es una serie natural de fenóme- 
nos naturales. (Rationalisme, cap. VI, p. 101-102). 
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II. LA “PEREZA” DE LA FILOSOFÍA 


A) NEGLIGENCIA ' 


[3] Si trazamos un cuadro general de la filosofía 
contemporánea, nos sorprenderá el poco espacio que ocu- 
pa en él la filosofía de las ciencias. De un modo más ge- 
neral las filosofías del conocimiento parecen estar hoy 
en día en desgracia. Los esfuerzos del saber parecen im- 
pregnados de utilitarismo; los conceptos científicos, tan 
acordes, están considerados como simples valores de us- 
tensilidad. El hombre de ciencia, de pensamiento tan te- 
naz y ardiente, de pensamiento tan vivo, está considerado 
como un hombre abstracto. Cada vez se desacreditan más 
todos los valores del hombre estudioso, del hombre labo- 
rioso. La ciencia sólo es una pequeña aventura, una aven- 
tura en los mundos quiméricos de la teoría, en los laberin- 
tos tenebrosos de experiencias ficticias. Por una paradoja 
increíble, según las críticas de la actividad científica, el 
estudio de la naturaleza apartaría a los científicos de los 
valores naturales, la organización racional de las ideas 
perjudicaría la adquisición de nuevas ideas. 

Si un filósofo habla del conocimiento, lo quiere direc- 
to, inmediato, intuitivo. Se acaba convirtiendo a la inge- 
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nuidad en una virtud, en un método. Toma cuerpo el juego 
de palabras de un gran poeta que quita una letra n a la 
palabra connaissance (conocimiento) para sugerir que el 
verdadero conocimiento es ya un co-naissance (co-naci- 
miento). Y se profesa que el primer despertar se hace 
a plena luz, que el espíritu posee una lucidez innata. 

Si un filósofo habla de la experiencia ocurre lo mismo, 
se trata de su propia experiencia, del desarrollo tranquilo 
de un temperamento. Se acaba por describir una visión 
personal del mundo como si encontrara ingenuamente el 
sentido de todo el universo. Y la filosofía contemporánea 
es así una borrachera de personalidad, una borrachera de 
originalidad. Y esta originalidad pretende ser radical, 
arraigada en el propio ser, afirma una existencia concre- 
ta, crea un existencialismo inmediato. De este modo cada 
uno va inmediatamente del ser al hombre. Es inútil bus- 
car más allá un tema de meditación, un tema de estudio, 
un tema de conocimiento, un tema de experiencia. La con- 
ciencia es un laboratorio individual un laboratorio inna- 
to. Es terreno abonado para los existencialismos. Cada 
cual tiene el suyo, cada cual encuentra su gloria en su sin- 
gularidad. 

Pues bien, no sale tan barato ser original en la activi- 
dad científica. El pensamiento científico no encuentra 
tan fácilmente la cohesión de una existencia. Pero, en 
cambio, el pensamiento científico se designa como una 
evidente promoción de existencia. Y sobre esta promo- 
ción de existencia querría llamaros la atención. En resu- 
men, en vez de una existencia en la raíz del ser, en el re- 
poso de una natural perseverancia en el ser, la ciencia nos 
propone un existencialismo en el extremo del ser pensan- 
te. El pensamiento es una fuerza, no una substancia. 
Cuanto mapor es la fuerza más alta es la promoción del 
ser. Así, pues, es en los dos momentos en que el hombre 
amplía su experiencia y coordina su saber cuando se ins- 
tituye realmente en su dinámica de ser pensante. Cuando 
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un célebre existencialista nos confiesa tranquilamente: 
«El movimiento es una enfermedad del ser», le respondo: 
El ser es una obstrucción del movimiento, una parada, 
una vacancia, un vacío. Y veo la necesidad de una inver- 
sión radical de la fenomenología del ser humano, de modo 
que el ser humano pueda ser descrito como promoción de 
ser, en su tensión esencial, añadiendo sistemáticamente 
dinamología a la ontología. En otras palabras, me parece 
que la existencia de la ciencia se define como un progreso 
del saber, que la nada simboliza con la ignorancia. En 
definitiva, la ciencia es uno de los testimonios más irrefu- 
tables de la existencia esencialmente progresiva del ser 
pensante. El ser pensante piensa un pensamiento conoce- 
dor. No piensa una existencia. 

¿Qué será pues, entendida en un estilo moderno, la 
filosofía de las ciencias? Será una fenomenología del hom- 
bre estudioso, del hombre concentrado en su estudio y no 
únicamente un balance difuso de ideas generales y de 
resultados adquiridos. Nos hará asistir al drama cotidia- 
no del estudio cotidiano, nos hará describir la rivalidad 
y la cooperación, del esfuerzo teórico y de la investigación 
experimenal, nos colocará en el centro del perpetuo con- 
flicto de métodos que es el carácter manifiesto, la tónica 
de la cultura científica contemporánea. (Congreso interna- 
cional de Filosofía de las Ciencias, 1949). 


B) PRETENSIONES 


[4] El concepto de límite del conocimiento científi- 
co, ¿tiene un sentido absoluto? ¿Es posible trazar las 
fronteras del pensamiento científico? ¿Estamos realmente 
encerrados en un espacio objetivamente cerrado? ¿Esta- 
mos dominados por una razón inmutable? ¿Es el espíritu 
una especie de instrumento orgánico, invariable como la 
mano, limitado como la vista? ¿Está por lo menos sujeto 
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a una evolución regular en relación con una evolución 
orgánica? Todas estas preguntas múltiples y enlazadas 
ponen en juego toda una filosofía, y deben dar un interés 
primordial al estudio de los progresos del pensamiento 
científico. 

Si el concepto de límite del conocimiento científico pa- 
rece claro a simple vista, es porque, desde un principio, 
lo apoyamos en afirmaciones realistas elementales. Así 
pues, para limitar el alcance de las ciencias naturales, se 
objetarán imposibilidades materiales, es decir imposibi- 
lidades espaciales. Se le dirá al sabio: ¡jamás alcanzarás 
los astros! ¡nunca podrás estar seguro de que un corpús- 
culo individido sea indivisible! Esta limitación tan ma- 
terial, tan geométrica, tan esquemática es la fuente de la 
claridad del concepto de las fronteras epistemológicas. 
Naturalmente hay muchas otras prohibiciones más rele- 
vantes pero igualmente brutales. Se objetará, por ejemplo, 
la imposibilidad de triunfar sobre la muerte, de conocer 
la esencia de la vida, la esencia del espíritu, la esen- 
cia de la materia. Poco a poco, de un modo más filosófico, 
se rodeará al pensamiento de una serie de posiciones pre- 
suntamente esenciales. En otras palabras, se impedirá al 
pensamiento discursivo la posibilidad de conocer las co- 
sas en sí y se atribuirá a un pensamiento más intuitivo, 
más directo, pero no científico, el privilegio de los conoci- 
mientos ontológicos. Los partidarios de la limitación me- 
tafísica del pensamiento científico se permitirán poner a 
priori unos confines que no tienen relación con el pensa- 
miento que limitan. Esto es tan cierto que el concepto 
oscuro de cosa en sí se utiliza casi inconscientemente para 
especificar las imposibilidades de las ciencias particula- 
res. Así pues, el metafísico repetirá: no podéis decir qué 
es la electricidad en sí, la luz en sí, la materia en sí, la 
vida en sí. 

Sin embargo no debemos dejarnos engañar por la 
falsa claridad de esta posición metafísica. De hecho, para 
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demostrar que el conocimiento científico es limitado, no 
basta con demostrar su incapacidad para resolver ciertos 
problemas, para llevar a cabo algunas experiencias, para 
hacer realidad algunos sueños humanos. Sería necesario 
poder circunscribir totalmente el campo del conocimien- 
to, trazar un límite continuo infranqueable, marcar una 
frontera que afecte realmente el terreno limitado. Sin 
esta última precaución, se puede decir que la cuestión de 
la frontera del conocimiento científico no tiene interés 
alguno para la ciencia. El espíritu científico estaría en- 
tonces en condiciones de vengarse fácilmente. Podría ar- 
guir que un problema insoluble es un problema mal plan- 
teado, que una experiencia se describe como irrealizable 
cuando se sitúa la imposibilidad en el planteamiento. De- 
masiado a menudo el enunciado de una limitación impli- 
ca una condena al fracaso porque el problema imposible 
impone ya un método defectuoso de resolución. 
Insistamos en este punto y veremos cómo la constata- 
ción de una imposibilidad no es en absoluto sinónimo de 
limitación del pensamiento. Por ejemplo, el hecho de que 
no se pueda resolver la cuadratura del círculo no nos da 
la prueba de que la mente humana esté enferma. Esta 
imposibilidad demuestra, pura y simplemente, que el pro- 
blema de la cuadratura del círculo está mal planteado, 
que los datos de geometría elemental no bastan para dar- 
nos la solución, que la palabra cuadratura implica ya un 
método viciado de solución. Hay que dejar pues al mate- 
mático la tarea de enunciar de nuevo la cuestión intuiti- 
vamente mal planteada. Hay que permitirle elaborar un 
método apropiado al planteamiento convenientemente 
rectificado. Para escabullir inmediatamente la dificultad 
se podría argumentar de modo análogo que el problema 
de la muerte es de alguna manera el problema de la cua- 
dratura del círculo biológico y que se plantea mal si se 
pretende resolver a nivel humano, como por ejemplo la 
conservación de una personalidad de la que ni siquiera 
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tenemos la garantía de que en el curso de nuestra vida 
es una y permanente. Se nos pide que conservemos los 
que ni siquiera poseemos. Para resolver el problema inso- 
luble de la muerte, se debe recurrir a transcendencias ex- 
perimentales, a transcendencias biológicas, en el mismo 
sentido que el matemático que completa su material de 
explicación ante un nuevo objeto matemático. 

Pero al seguir a su adversario en este terreno, el espí- 
ritu científico sólo tiende a mostrarnos que, si fuera pre- 
ciso, sería un buen tramposo. En realidad el debate no es 
éste. No conviene discutir sobre prohibiciones lejanas y 
drásticas. Sólo la propia ciencia está capacitada para tra- 
zar sus propias fronteras. Sin embargo, para el espíritu 
científico, trazar claramente una frontera significa fran- 
quearla. La frontera científica es más una zona de pensa- 
mientos particularmente activos, un terreno de asimila- 
ción, que un límite. Al contrario, la frontera impuesta 
por el metafísico le parece al sabio una especie de fron- 
tera neutra, abandonada, indiferente. (Concept de fron- 
tiére, VIII Congreso internacional de Filosofía, 1934.) 

[5] Científicamente, la frontera del conocimiento 
sólo parece señalar una detención momentánea del pensa- 
miento. Sería difícil dibujarla objetivamente. Parece que 
la limitación del pensamiento científico es más aceptable 
en términos de programa que de obstáculo absoluto, en 
términos de posibilidad que de imposibilidad. Sería de- 
seable que cada ciencia pudiera proponer una espedie de 
plan quinquenal. 

Filosóficamente, todas las fronteras absolitas pro- 
puestas a la ciencia indican un problema mal planteado. 
Es imposible pensar profundamente en una imposibili- 
dad. Cuando una frontera epistemológica parece clara se 
debe a que se otorga el derecho de decidir a propósito de 
las primeras instituciones. Ahora bien, las primeras ins- 
tituciones deben rectificarse siempre. Cuando un méto- 
do de investigación científica pierde su eficacia se debe 
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a que el punto de partida es demasiado intuitivo, dema- 
siado esquemático, a que la base de organización es de- 
masiado estrecha. El deber de la filosofía científica pare- 
ce entonces muy claro. Hay que roer por todas partes 
las limitaciones iniciales, reformar el conocimiento no 
científico que entorpece siempre el conocimiento cientí- 
fico. La filosofía científica debe, de algún modo, destruir 
sistemáticamente los confines que la filosofía tradicional 
había impuesto a la ciencia. Hay que evitar que el pensa- 
miento científico conserve restos de las limitaciones filo- 
sóficas. En resumen, la filosofía científica debe ser esen- 
cialmente una pedagogía científica. Así pues, a nueva 
ciencia, nueva pedagogía. Lo que más falta nos hace es una 
doctrina del saber elemental acorde con el saber científi- 
co. En resumen, los a priori del pensamiento no son defi- 
nitivos. También ellos deben sufrir la transmutación de 
los valores tradicionales. Debemos realizar las condicio- 
nes sine qua non de la experiencia científica. Pedimos por 
consiguiente que la filosofía científica renuncie a la rea- 
lidad inmediata y que ayude a la ciencia en su lucha con- 
tra las primeras instituciones. Las fronteras opresoras 
son fronteras ilusorias. (Ibid.) 
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III. LAS PREGUNTAS DEL EPISTEMÓLOGO 


[6] A los filósofos les reclamamos el derecho a que 
nos sirvan elementos filosóficos separados de los sistemas 
en los que han nacido. La fuerza filosófica de un sistema 
está a veces concentrada en una función particular. ¿Por 
qué vacilar en proponer esta función particular al pen- 
samiento científico que tanto necesita de principios de in- 
formación filosófica? ¿Es un sacrilegio, por ejemplo, to- 
mar un aparato epistemológico tan maravilloso como la 
categora kantiana y demostrar su interés por la organi- 
zación del pensamiento científico? 

Si un eclecticismo de las finalidades enreda indebida- 
mente todos los sistemas, parece admisible un eclecticis- 
mo de los medios para una filosofía de las ciencias que 
quiera afrontar todas las tareas del pensamiento cientí- 
fico, que rendir cuentas de los distintos tipos de teoría, 
que quiera medir el alcance de sus aplicaciones, que quie- 
ra, ante todo, subrayar los distintos procedimientos del 
descubrimiento por muy arriesgados que sean. Pediremos 
también a los filósofos que abandonen la ambición de 
encontrar un único punto de vista y un punto de vista 
fijo para juzgar el conjunto de una ciencia tan amplia y 
cambiante como la física, Esto nos llevará a caracterizar 
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la filosofía de las ciencias con un pluralismo filosófico, 
el único capaz de informar elementos tan diversos de la 
experiencia y de la teoría, que están muy lejos de situar- 
se al mismo nivel de madurez filosófica. Definiremos la 
filosofía de las ciencias como una filosofía dispersada, 
como una filosofía distribuida. Por el contrario, el pensa- 
miento científico nos parecerá un método de dispersión 
muy ordenador, un método de análisis muy agudo, para 
los diversos filosofemas agrupados demasiado masiva- 
mente en los sistemas filosóficos. 

Para los científicos, reclamamos el derecho a desviar 
por un instante la ciencia de su trabajo positivo, de su 
voluntad de objetividad para descubrir lo que queda de 
subjetivo en los métodos más severos. Empezaremos por 
plantear a los científicos preguntas aparentemente psico- 
lógicas y poco a poco le demostraremos que toda psico- 
logía es solidaria a los postulados metafísicos. El espíri- 
tu puede cambiar de metafísica, pero no puede pasarse 
sin ella. Preguntaremos pues a los científicos: ¿cómo 
pensáis, cuáles son vuestros tanteos, vuestros ensayos, 
vuestros errores? ¿Bajo qué impulso cambiáis de opi- 
nión? ¿Por qué sois tan sucintos cuando habláis de las 
condiciones psicológicas de una nueva investigación? 
Dadnos, sobre todo, vuestras ideas vagas, vuestras con- 
tradicciones, vuestras ideas fijas, vuestras convicciones 
sin pruebas. Os convertimos en realistas. ¿Podemos afir- 
mar que esta filosofía masiva, sin articulaciones, sin dua- 
lidad, sin jerarquía, corresponde a la variedad de vues- 
tros pensamientos, a la libertad de vuestras hipótesis? 
Decidnos lo que pensáis, no al salir del laboratorio, sino 
en las horas en que abandonáis la vida corriente para 
entrar en la vida científica. Dadnos no vuestro empirismo 
nocturno, sino el vigoroso racionalismo de las mañanas, 
el a priori de vuestra meditación matemática, la fogosi- 
dad de vuestros proyectos, vuestras intuiciones inconfe- 
sadas. Si pudiéramos extender así nuestra encuesta 
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psicológica, nos parece casi evidente que el espíritu cientí- 
fico también aparecería en una verdadera dispersión psi- 
cológica y, en consecuencia, en una verdadera dispersión 
filosófica, porque toda raíz filosófica nace en un pen- 
samiento. Los diferentes problemas del pensamiento 
científico deberían pues recibir diferentes coeficientes 
filosóficos. En particular el balance de realismo y de ra- 
cionalismo no sería el mismo para todas las nociones. En 
nuestra Opinión las tareas precisas de la filosofía de las 
ciencias se plantearían al nivel de cada noción. Cada hipó- 
tesis, cada problema, cada experiencia, cada ecuación re- 
clamaría su filosofía. Se debería crear una filosofía del 
detalle epistemológico, una filosofía científica diferencial 
que se complementara con la filosofía integral de los fi- 
lósofos. Esta filosofía diferencial debería medir la pers- 
pectiva de un pensamiento. A grandes rasgos, la perspec- 
tiva de un pensamiento científico correspondería a una 
normalización, a la transformación de la forma realista 
en una forma racionalista. Esta transformación no es 
nunca total. Todas las nociones no se encuentran en el 
mismo momento de sus transformaciones metafísicas, 
Meditando filosóficamente sobre cada noción, se vería 
también más claramente el carácter polémico de la defi- 
nición retenida, todo lo que esta definición distingue, 
suprime, rechaza. Las condiciones dialécticas de una de- 
finición cientifica distinta a la definición usual aparece- 
rían entonces más netamente y se comprendería, en el 
detalle de las nociones, lo que llamaremos la filosofía del 
no. (Philosophie, prólogo, p. 10-13.) 
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Sección I 


Las regiones de la epistemología 


I. LA NOCIÓN DE REGIÓN EPISTEMOLÓGICA 


[71 Ya que queremos caracterizar el racionalismo 
según su poder de aplicación y su poder de extensión, se 
hace (...) indispensable examinar los sectores particula- 
res de la experiencia científica y buscar en qué condicio- 
nes estos sectores particulares reciben no sólo una auto- 
nomía sino también una autopolémica, es decir una 
capacidad crítica para las experiencias antiguas y una ca- 
pacidad emprendedora para las nuevas experiencias. Esta 
tesis del racionalismo activo se opone a la filosofía empí- 
rica que da la idea como un resumen de la experiencia des- 
prendiendo de la experiencia todos los a priori de la pre- 
paración. Se opone también a la filosofía platónica que 
enseña que las ideas declinan al aplicarse a las cosas. Al 
contrario, si se acepta nuestra propuesta de que la apli- 
cación valoriza, la idea aplicada no es un simple retorno 
a la experiencia primitiva, aumenta la «distinción» del 
conocimiento en el sentido cartesiano del término. La 
idea no es una reminiscencia, sino más bien una precien- 
cia. La idea no es un resumen, más bien es un programa. 
La edad de oro de las ideas no está tras el hombre, sino 
ante él. Volveremos a cada momento, sobre el valor de 
extensión de las nociones racionales. Las regiones del sa- 
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ber científico están determinadas por la reflexión. No es- 
tán trazadas en una fenomenología de primera mano. En 
una fenomenología de primera mano, las perspectivas 
están afectadas por un subjetivismo implícito que debe- 
ríamos precisar si pudiéramos trabajar algún día en la 
ciencia del sujeto preocupado por cultivar los fenómenos 
subjetivos, determinando una fenomenotécnica de la psi- 
cología. Pero incluso si la perspectiva nos diera garantías 
de extraversión e indicara al ser pensante la dirección del 
saber seguramente objetivo, nada tendríamos para jus- 
tificar la parcialidad del interés de conocimiento, inte- 
rés que no sólo hace elegir al sujeto un sector particular 
sino que le obliga a persistir en su elección. Necesitamos 
pues sobrepasar las descripciones fenomenológicas que 
siguen estando, por principio, sometidas al ocasionalismo 
de los conocimientos. Todo se vuelve claro, transparente, 
recto, seguro, cuando este interés de conocimiento es el 
interés específico de los valores racionales. 

De este modo, en contacto directo con el mundo de 
los fenómenos —al no haber actuado todavía el poder 
de eliminación—, las regiones del saber no se han cons- 
tituido. Sólo pueden delimitarse en un primer dibujo si 
la capacidad de discernir ha fijado razones para funcio- 
nar. Nos encontramos siempre frente a la misma para- 
dója: el racionalismo es una filosofía que no tiene co- 
mienzo, siempre vuelve a empezar. Cuando lo definimos 
en una de sus operaciones, hace rato que ha empezado de 
nuevo. Es la conciencia de una ciencia rectificada, de una 
ciencia marcada por la acción humana, por la acción 
reflexionada, laboriosa, normalizadora. El racionalismo 
sólo considera al universo como tema de progreso hu- 
mano, en términos de progreso del conocimiento. Un poe- 
ta lo ha captado con la audacia de sus imágenes: sólo 
cuando Cristóbal Colón descubrió América, la Tierra con- 
vencida de que era redonda se puso por fin a dar vueltas !, 


1. Luc DECAUNES, Les idées noires, p. 246. 
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Entonces se detuvo la rotación de los cielos, las estrellas 
fijas se convirtieron —durante los cuatro siglos que es- 
peraron a Einstein— en señales de un espacio absoluto. 

Y todo porque un barco se marchó en dirección con- 
traria hacia el país de las especias. Era necesario que el 
hecho de la rotación de la Tierra se convirtiera en un pen- 
samiento racional, un pensamiento que se aplicase en 
terrenos distintos para que fueran destruidas todas las 
pruebas de la inmovilidad de la Tierra encontradas en la 
experiencia común. 

De este modo los hechos se encadenan tanto más sóli- 
damente por cuanto están implicados en una red de ra- 
zones. Los hechos heteróclitos reciben su estatuto de 
hechos científicos por su encadenamiento, concebido ra- 
cionalmente. El girar de la tierra es antes una idea que 
un hecho. Este hecho no tiene, en un principio, ningún 
rasgo empírico. Hay que colocarlo en el lugar que le co- 
rresponde en un terreno racional de ideas para poder afir- 
marlo. Hay que comprenderlo para aprehenderlo. Si Fou- 
cault busca, con el péndulo del Panthéon, una prueba 
terrestre de este hecho astronómico, es debido a que un 
largo preámbulo de pensamientos científicos le ha dado 
la idea de esta experiencia. Y cuando Poincaré dice que 
en una tierra cubierta por las nubes los hombres ha- 
brían podido descubrir la rotación de la tierra por la 
experiencia de Foucault, no hace más que dar un ejemplo 
de racionalismo recurrente que responde a la fórmula: 
se hubiera podido, se hubiera debido preveer, lo que nos 
lleva otra vez a definir el pensamiento racional como una 
preciencia. 

Pero con un ejemplo tan escolar, tan escolarizado 
como la rotación de la Tierra, la revolución estrictamente 
epistemológica que proponemos para poner a plena luz 
al racionalismo (el orden de las razones) y en posición 
subalterna al empirismo (el orden de los hechos) puede 
parecer una simple paradoja. De las enseñanzas cientí- 
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ficas de la escuela, recordamos los hechos, olvidamos las 
razones y de este modo la «cultura general» queda aban- 
donada al empirismo de la memoria. Necesitamos encon- 
trar ejemplos más modernos con los que se pueda seguir 
el esfuerzo efectivo de instrucción. 

Deberemos demostrar que las regiones de lo racional 
en las ciencias físicas se determinan en una experimenta- 
ción monumental del fenómeno. Es ahí y no en la super- 
ficie de los fenómenos, donde se puede sentir la sensibi- 
lidad de la adaptación racional. Las estructuras raciona- 
les son más visibles en segunda posición que a simple 
vista; reciben realmente su perfectibilidad cuando se al- 
canzan los modelos experimentales de segunda aproxi- 
mación o, al menos, cuando se designa racionalmente a la 
ley por encima de sus fluctuaciones. Si una organización 
de pensamiento no puede ser la explicación de un progre- 
so del pensamiento no es aún una organización racional. 
A ello se debe que una segunda aproximación dé a me- 
nudo a una noción tan concretada el carácter de raciona- 
lidad. Desde el momento en que aparece la segunda 
aproximación, el conocimiento va acompañado necesaria- 
mente de una conciencia de perfectibilidad. El conoci- 
miento de segunda aproximación nos demuestra que el 
conocimiento se valoriza. Si esta segunda aproximación 
comporta problemas de método, es decir problemas que 
exigen discusiones racionales, se manifiestan los valores 
apodícticos. Es en este sentido que el racionalismo apli- 
cado debe situarse al nivel de una filosofía comprometi- 
da, tan profundamente comprometida que ya no es 
esclava de los intereses de un primer compromiso. El 
racionalismo se realiza al despejar los intereses inmedia- 
tos, se sitúa en el reino de los valores reflexionados, o lo 
que es lo mismo el reino de la reflexión sobre los valores 
de conocimiento. (Rationalisme, p. 121-124.) 


34 


Il. EPISTEMOLOGÍA DE LA FÍSICA 


A. LA “PROVOCACIÓN” RELATIVISTA 
1. «ESTA NOVEDAD ES UNA OBJECIÓN...» 


[8] Uno de los caracteres exteriores más evidentes 
de las doctrinas relativistas es su novedad. Sorprendente 
incluso al filósofo, convertido súbitamente, frente a una 
construcción tan extraordinaria, en campeón del sentido 
común y de la simplicidad. Esta novedad se convierte 
así en una objeción, en un problema. ¿No es ya una prue- 
ba de que el sistema no está enteramente contenido en 
estos postulados, dispuesto a la explicación, apto a la de- 
ducción, sino que, por el contrario, el pensamiento que 
los anima se sitúa decididamente frente a una tarea cons- 
tructiva en la que busca los complementos, las adiciones, 
toda la diversidad que hace surgir la preocupación de la 
precisión? Dicho de otro modo, la novedad relativista no 
es estática por esencia; no son las cosas las que nos sor- 
prenden, sino el espíritu el que construye su propia sor- 
presa y cae en el juego de las preguntas. La relatividad es 
algo más que la renovación definitiva del modo de pen- 
sar el fenómeno físico, es un método de descubrimiento 
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progresivo. Históricamente hablando, la aparición de las 
teorías relativistas es igualmente sorprendente. Si existe 
una doctrina que no explique los antecedentes históricos 
es sin duda la de la relatividad. Podemos decir que la pri- 
mera duda relativista la planteó Mach. Pero se trata sólo 
de una duda escéptica; no es en absoluto una duda metó- 
dica, susceptible de preparar un sistema (...). En suma, 
la relatividad sólo se relaciona con la historia al ritmo 
de una dialéctica. Se plantea oponiéndose. Explota el 
término descuidado hasta entonces de una alternativa 
inicial. Se explica, pues, que rompa con una enseñanza 
y unas costumbres particularmente sólidas y que aparez- 
ca como verdaderamente extraordinaria. (Valeur induc- 
tive. Intr., p. 5-7). 


[9] La relatividad se ha (...) constituido como un 
sistema de relación abierto. Violentando costumbres —e 
incluso leyes— del pensamiento, nos hemos dedicado a 
interpretar la relación independientemente de los térmi- 
nos relacionados, a postular más las relaciones que los 
objetos, a dar sólo un significado a los miembros de una 
ecuación en virtud de esta ecuación, tomando así los ob- 
jetos como extrañas funciones de la función que los rela- 
ciona. Todo para la síntesis, todo a través de la síntesis, 
éste ha sido el objetivo, éste ha sido el método. Elemen- 
tos que la sensación presentaba en un estado de análisis 
que bien podemos, por diversas razones, calificar de na- 
turales, han sido relacionados y sólo han tomado sentido 
a partir de esta relación. Se ha alcanzado así un fenóme- 
no de orden casi matemático que se aparta tanto de las 
tesis de lo absoluto como de las del realismo. ¡Qué ejem- 
plo mejor que el de la fusión matemática del espacio y 
del tiempo! Esta unión lo tiene todo contra sí: nuestra 
imaginación, nuestra vida sensorial, nuestras representa- 
ciones; sólo vivimos el tiempo olvidando el espacio, sólo 
comprendemos el espacio deteniendo el curso del tiempo. 
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Sin embargo el espacio-tiempo tiene su propia álgebra. 
Está en relación total y pura. Es pues el fenómeno mate- 
mático esencial. 

La relatividad sólo ha podido concebir su desarrollo 
en la atmósfera de una matemática perfeccionada; es 
por ello que a la doctrina le falta antecedente. (Valeur 
inductive, cap. III, p. 98-99.) 


2. DEVALUACIÓN DE LAS «IDEAS PRIMERAS» 


[10] A diferencia de la astronomía general la relati- 
vidad no ha arrancado a partir de la figura del mundo. 
Ha nacido de una reflexión sobre los conceptos iniciales, ' 
de poner en duda las ideas evidentes, de un desdoblamien- 
to funcional de las ideas simples. Por ejemplo, ¿hay algo 
más inmediato, más evidente, más simple que la idea de 
simultaneidad? Los vagones del tren arrancan todos si- 
multáneamente y los raíles son paralelos: ¿no tenemos 
ahí una doble verdad que ilustra a la vez las dos ideas 
primitivas de paralelismo y de simultaneidad? La relati- 
vidad atacará sin embargo el primitivismo de la idea de 
simultaneidad, del mismo modo que la geometría de Lo- 
batchewsky atacó el primitivismo de la idea de paralelis- 
mo. Por una exigencia súbita el físico contemporáneo nos 
pedirá que asociemos a la idea pura de simultaneidad la 
experiencia que debe demostrar la simultaneidad de am- 
bos acontecimientos. De esta sorprendente exigencia ha 
nacido la relatividad. 

El relativista nos provoca: ¿cómo utilizáis vuestra 
idea simple?, ¿cómo demostráis la simultaneidad?, ¿cómo 
la conocéis?, ¿cómo os proponéis que la conozcamos, si 
no adoptamos vuestro sistema de referencia? En defini- 
tiva, ¿cómo hacéis funcionar vuestro concepto?, ¿en qué 
análisis experimentales la implicáis?, pues en la implica- 
ción de los conceptos en el análisis está el verdadero sen- 
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tido de la experiencia. Y una vez dadas las respuestas, 
cuando hemos imaginado un sistema de señales ópticas 
para que diferentes observadores puedan convenir una 
simultaneidad, el relativista nos obliga a incorporar nues- 
tra experiencia en nuestra conceptualización. Nos recuer- 
da que nuestra conceptualización es una experiencia. El 
mundo es entonces menos nuestra representación que 
nuestra verificación. En adelante, un conocimiento dis- 
cursivo y experimental de la simultaneidad deberá ir li- 
gado a la presunta intuición que nos ofrecía de repente 
la coincidencia de ambos fenómenos al mismo tiempo. 
El carácter primitivo de la idea pura no se mantiene. 
La idea simple sólo se conoce en composición, por su pa- 
pel en las composiciones en que se integra. Esta idea 
que se creía primero no se basa ni en la razón ni en la 
experiencia. Como señala Brunschvicg', «ni podría ser 
definida lógicamente por la razón suficiente, ni cons- 
tatada físicamente bajo una forma positiva. En el fondo 
es una negación; acaba por negar que se necesite un cier- 
to tiempo para la propagación de la acción de señaliza- 
ción. Comprendemos entonces que la noción de tiempo 
absoluto, o más exactamente la noción de la medida única 
del tiempo, es decir de una simultaneidad independiente 
del sistema de referencia, no sólo debe su apariencia de 
simplicidad y de inmediata realidad a una falta de aná- 
lisis». (Nouvel Esprit, cap. II, p. 43-44.) 


3. «LA OBJETIVACIÓN DE UN PENSAMIENTO EN BUSCA DE LO 
REAL...» 


[11] Si intentamos ahora recoger y juzgar las garan- 
tías de realidad de las doctrinas de la relatividad, no po- 
dremos impedir la sensación de que son bastante escasas 
y que se basan en fenómenos poco numerosos y de agu 


1. BRUNSCHVICC, L'experience humaine et la causalité physique, p. 408. 
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deza desconcertante. Los realizadores se apartan de estas 
doctrinas, porque según ellos la realidad no puede espe- 
rar, hay que cogerla inmediatamente en su primer fenó- 
meno y comprobarla con las dimensiones de la experien- 
cia positiva. De este modo la experiencia es apremiante 
y perentoria. Por el contrario los relativistas pretenden 
hacer un sistema de su libertad espiritual y organizar su 
prudencia: en primer lugar sólo quieren aprender de los 
caracteres completamente asimilables por sus métodos 
de referencia, confesando pues que no están dispuestos a 
ligarse a toda la realidad; además pondrán todo su interés 
en relacionar los fenómenos con los razonamientos sufi- 
cientes, haciendo prevalecer la objetivación sobre la obje- 
tividad. 

Efectivamente, es erróneo querer ver en lo real la 
razón determinante de la objetividad, cuando en realidad 
sólo se puede aportar la prueba de una objetivación co- 
rrecta. «La presencia de la palabra real, como muy bien 
dice Campbell, significa siempre el peligro de confun- 
dir el pensamiento.» Si se quiere conservar la clarividen- 
cia hay que conseguir plantear el problema sistemática- 
mente en términos de objetivación, más que en términos 
de objetividad. Determinar un carácter objetivo no sig- 
nifica definir un absoluto, sino probar que se aplica co- 
rrectamente un método. Se argumentará que el carácter 
descubierto es objetivo porque pertenece al objeto, y que 
sólo se proporcionará la prueba de su objetividad con 
relación a un método de objetivación. La razón expuesta 
es gratuita, la prueba, por el contrario, es positiva. Cree- 
mos, pues, que es mejor no hablar de una objetivación 
de lo real sino de la objetivación de un pensamiento en 
busca de lo real. La primera expresión conduce a una me- 
tafísica, la segunda es más susceptible de seguir el esfuer- 
zo científico de un pensamiento. Precisamente la relativi- 
dad (...) nos parece uno de los esfuerzos más metódicos 
del pensamiento para alcanzar la objetividad. 
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Esta modificación en la dirección del proceso de obje- 
tivación viene a decirnos que el problema de la veracidad 
de una doctrina no deriva del problema de su realidad, 
sino que, por el contrario, se debe juzgar la realidad en 
función de una organización de pensamiento que ya ha 
dado pruebas de su valor lógico. Campbell indicó este 
orden filosófico en términos particularmente claros. Si- 
tuándose en el mismo punto de vista que el físico se pre- 
guntaba si la relatividad pretende descubrir la verdadera 
naturaleza real. Esta es una pregunta a la que hay que 
responder con preguntas. Estas son las preguntas pri- 
mordiales?*: «¿Creen los físicos (no menciono a los ma- 
temáticos o a los filósofos) en la realidad de alguna cosa 
por otras razones que el hecho de que esta cosa resulte 
de la concepción de una ley verdadera o de una teoría 
verdadera? ¿Tenemos alguna razón para afirmar que las 
moléculas son reales, sino por el hecho de que la teoría 
molecular es verdadera, verdadera en el sentido que pre- 
dice exactamente e interpreta las predicciones en términos 
de ideas aceptables? ¿Hemos tenido otra razón para decir 
que el trueno y el relámpago se producen realmente en el 
mismo momento, que la concepción de simultaneidad, 
que nos dice que esta afirmación es cierta, y hace posible 
medir los intervalos de tiempo? Cuando hayamos res- 
pondido a estas preguntas, se podrá discutir si la relati- 
vidad nos dice alguna cosa sobre el tiempo real y sobre 
el espacio real». 

Es así como se ve, provocado por un físico, el proble- 
ma filosófico de las relaciones entre lo verdadero y lo 
real. Proponemos que se formule del modo siguiente: 
¿Cómo lo verdadero puede preparar lo real, o incluso, 
en cierto sentido, cómo lo verdadero puede convertirse en 
real? En efecto, formulado así el problema parece más 
susceptible de recoger la importante contribución apor- 


1. CAMPBELL, Theory and experiment in Relativy (apud Nature, 17 
febr. 1921). 
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tada por la relatividad. Evidentemente, la doctrina rela- 
tivista aparece como verdadera antes de aparecer como 
real, se refiere largo tiempo a sí misma para poder estar 
primero segura de sí. Se trata de una duda provisional 
más metódica aún y especialmente más activa que la duda 
cartesiana, pues prepara y funda una verdadera dialéctica 
matemática. Por otra parte no se ve en absoluto lo que 
la prueba experimental podría hacer contra esta duda 
esencialmente constructiva erigida en sistema de tal cohe- 
rencia matemática. Una vez iniciados en la relatividad, 
nos damos cuenta de que en la construcción debe situarse 
antes lo apodíptico que lo asertórico. Antes que nada hay 
que tomar conciencia de la necesidad constructiva y obli- 
garse a rechazar, como dice Sir Lodge, todo aquello que 
no nos parezca necesario. La construcción de lo real nece- 
sita más la prueba de la necesidad que la necesidad mis- 
ma: la construcción de lo real no puede confiarse sólo 
a una necesidad que provenga de la realidad, es preciso 
que el pensamiento constructivo reconozca su propia ne- 
cesidad. Como contrapartida asegurar la construcción por 
una realidad ya acabada sólo puede y debe ser supererro- 
gatorio. (Valeur inductive, cap. VIII, p. 242-246.) 


4. [ÉL DESCONOCIMIENTO REALISTA 


[12] En primer lugar lo que debe llamarnos la aten- 
ción, es la rapidez con que el realista recurre a las expe- 
riencias propiamente geométricas. Apremiadle un poco. 
Objetadle que conocemos pocas cosas sobre esta realidad 
que pretende tomar como un dato. El realista asentirá; 
pero responderá inmediatamente: «Qué importancia tie- 
ne que no sepamos qué es el objeto; sabemos de todas 
maneras que el objeto es ya que está ahí; tanto usted 
como yo, siempre podemos encontrarlo en una región 
determinada del espacio.» El lugar aparece como la pri- 
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mera cualidad existencial, la cualidad por la que también 
todos los estudios deben acabar con la garantía de la ex- 
periencia positiva. ¿Podría hablarse de una realidad que 
estuviera en todas partes? Es lo mismo decir que no es- 
taría en ninguna parte. De hecho el espacio es el medio 
más seguro para las diferenciaciones y el realista, al me- 
nos en las polémicas, se basa siempre en la designación 
de objetos diferenciados especialmente. Cuando el realis- 
ta haya asegurado la raíz geométrica de su experiencia 
localizadora, aceptará fácilmente el carácter no objetivo 
de las cualidades sensoriales e incluso de las cualidades 
relacionadas más directamente con la geometría de la 
localización. Por ejemplo, el realista abandonará la discu- 
sión acerca de la forma y del volumen. Atribuyendo la 
voluminosidad a todas las sensaciones, conseguirá una 
metáfora cuya objetividad no podrá garantizar!, Con- 
sentirá que el objeto aguante mal su figura, que sea defor- 
mable, comprimible, poroso, huidizo. Pero, al menos, 
aunque sea por un solo punto, el objeto estará retenido 
en la existencia geométrica, y esta especie de centro de 
gravedad ontológica se presentará como la raíz de la ex- 
periencia topológica. (Experience, cap. I, p. 56.) 


B) HISTORIA EPISTEMOLÓGICA DEL 
«ELECTRISMO» 


1. EL EMPIRISMO DEL SIGLO XVIII 


[13] Leyendo los numerosos libros consagrados a la 
ciencia eléctrica en el siglo xv11, el lector moderno se dará 
cuenta, según nuestra opinión, de la dificultad que supu- 
so abandonar lo pintoresco de la primera observación, 
desteñir el fenómeno eléctrico, despojar la experiencia de 


1. Cf. W. James, Précis de psychologie, trad. p. 443. 
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sus aspectos parásitos, irregulares. Veremos entonces 
como la primera influencia empírica no da siquiera el 
dibujo exacto de los fenómenos, ni siquiera una descrip- 
ción ordenada, jerarquizada de los fenómenos. 

Aceptado el misterio de la electricidad —y siempre 
se acepta muy rápidamente un misterio como éste—, ésta 
daba lugar a una «ciencia» fácil, muy cercana a la histo- 
ria natural, alejada de los cálculos y teoremas que, desde 
Huyghens, desde Newton, invadían poco a poco la mecá- 
nica, la óptica, la astronomía. Priestley escribe todavía en 
un libro traducido en 1771: «Las experiencias eléctricas 
son las más claras y agradables de las que ofrece la físi- 
ca.» Así pues, estas doctrinas primitivas que trataban de 
problemas tan complejos, se presentaban como doctrinas 
fáciles, condición indispensable para que fueran diver- 
tidas, para que interesaran a un pueblo mundano. O para 
hablar filosóficamente, estas doctrinas se presentaban 
marcadas por un empirismo evidente e innato. ¡Es tan 
agradable para la pereza intelectual encerrarse en el em- 
pirismo, llamar hecho a un hecho e impedir la búsqueda 
de una ley! Todavía hov todos los malos alumnos de la 
clase de física «comprenden» las fórmulas empíricas. 
Creen fácilmente que todas las fórmulas, incluso las que 
se desprenden de una teoría bien organizada, son fórmu- 
las empíricas. Imaginan que una fórmula es sólo un con- 
junto de números que esperan y que basta con aplicarlos 
a cada caso particular. Además, el empirismo de la pri- 
mera electricidad, ¡es tan seductor! Se trata de un em- 
pirismo no sólo evidente, sino incluso en colores. No es 
necesario comprenderlo, simplemente hay que verlo. Para 
los fenómenos eléctricos el libro del mundo es un libro 
de imágenes. Hay que hojearlo sin esperar ninguna sor- 
presa. ¡Parece tan claro que en este terreno, nunca se 
hubiera podido preveer lo que se ve! Priestley dice acerta- 
damente: «Cualquiera que hubiera llegado (a prever la 
conmoción eléctrica) por algún razonamiento, habría sido 
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considerado como un gran genio. Sin embargo los descu- 
brimientos eléctricos se deben tanto al azar que las fuer- 
zas de la naturaleza provocan más nuestra admiración 
que los resultados de la genialidad»; sin duda Priestley 
relaciona siempre todos los descubrimientos científicos 
con el azar. Incluso cuando se trata de sus descubrimien- 
tos personales, perseguidos pacientemente con una cien- 
cia muy notable de la investigación química, Priestley se 
permite el lujo de borrar los lazos teóricos que le han 
conducido a experiencias fecundas. Tiene tal voluntad de 
filosofía empírica que el pensamiento queda reducido a 
una especie de causa ocasional de la experiencia. Si escu- 
chamos a Priestley el azar es quien lo ha hecho todo. 
Para él, la muerte supera a la razón. Concedámoslo todo 
al espectáculo. No nos ocupemos del físico, sólo es el 
director de la obra. Lo mismo ocurre en nuestros días, 
cuando la astucia del investigador, el rasgo genial del teó- 
rico despiertan admiración. Y para dejar claro que el 
origen del fenómeno provocado es humano, el nombre del 
investigador queda ligado —sin duda eternamente— al 
efecto que ha construido. Así ocurre con el efecto Zeeman, 
el efecto Stark, el efecto Raman, el efecto Compton o 
incluso con el efecto Cabannes-Daure que podría servir 
de ejemplo de un efecto de algún modo social, producido 
por la colaboración de los espíritus. 

El pensamiento precientífico no se empeña en estudiar 
un fenómeno bien circunscrito. No busca la variación sino 
la variedad. Y éste es un rasgo particularmente caracterís- 
tico: la búsqueda de la variedad arrastra al espíritu de 
un objeto a otro, sin método; el espíritu sólo apunta en- 
tonces hacia la extensión de los conceptos; la búsqueda 
de la variación se liga a un fenómeno particular, intenta 
objetivar todas las variables, comprobar la sensibilidad 
de las variables. Enriquece la comprensión del concepto 
y prepara la matematización de la experiencia. Pero vea- 
mos el espíritu precientífico buscando la variedad. Basta 
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con recorrer los primeros libros sobre electricidad para 
sorprendernos del carácter heteróclito de los objetos en 
los que se buscan las propiedades eléctricas. Sin hacer de 
la electricidad una propiedad general, de un modo para- 
dójico se la considera a la vez una propiedad excepcional 
pero ligada a las substancias más diversas. En primera 
fila —naturalmente —las piedras preciosas; luego el azu- 
fre, los residuos de calcinación y de destilación, los bele- 
nites, los humos, la llama. Se intenta relacionar la pro- 
piedad eléctrica y las propiedades de primer aspecto. Una 
vez hecho el catálogo de las substancias susceptibles de 
ser electrizadas, Boulanger saca la conclusión de que «las 
substancias más frágiles y más transparentes son siem- 
pre las más eléctricas» *. Siendo la electricidad un princi- 
pio natural, se creyó por un momento que pudiera ser 
un medio para distinguir los diamantes buenos de los 
falsos. El espíritu precientífico pretende siempre que el 
producto natural sea más rico que el producto artificial. 
(Formation, cap. 1. I, p. 29-31.) 


[14] La botella de Leyde provocó un verdadero 
asombro? «A partir del mismo año en que fue descu- 
bierta, hubo muchas personas en casi todos los países 
del mundo que se ganaron la vida yendo de aquí para 
allá mostrándola. La gente vulgar de todas las edades, 
sexos y categorías observaban este prodigio de la natu- 
raleza con sorpresa y asombro»?. «Un emperador podría 
contentarse con la renta que supone las sumas que en 
chelines y calderilla se pagaron para ver realizar la 
experiencia de Leyde.» En el transcurso del desarrollo 
científico encontraremos la utilización foránea de al. 
gunos descubrimientos. Sin embargo esta utilización es 
ahora insignificante. Los que hacían demostraciones de 


1. PRIESTLEY, Histoire de l'électricité, 3 vol., París, 1771, t. L, p. 237. 
2. PRIESTLEY, Histoire de l'électricité, t. 1, p. 156. 
3. Loc. cit., t. MI, p. 122. 
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rayos X, hace treinta años, a los directores de escuela 
para ofrecerles alguna novedad en la enseñanza, no hacían 
fortunas imperiales. Parece que en la actualidad han desa- 
parecido totalmente. De aquí en adelante un abismo sepa- 
ra, al menos en las ciencias físicas, al charlatán y al 
sabio. 

En el siglo xv1t1, la ciencia interesa a todos los hom- 
bres cultivados. Se cree por instinto que un despacho de 
historia natural y un laboratorio se montan como una 
biblioteca, a voluntad; se tiene confianza: se espera que 
las casualidades del hallazgo individual se coordinen en- 
tre sí. ¿Acaso la naturaleza no es coherente y homogénea? 
Un autor anónimo, posiblemente el abate de Mangin, pre- 
senta su Historia general y particular de la electricidad 
con un subtítulo muy sintomático: «O lo que sobre ella 
han dicho, de curioso y divertido, de útil e interesante y 
jocoso, algunos físicos de Europa.» Subraya el interés 
mundano de su obra, pues al estudiar sus teorías, se po- 
drá decir algo claro y preciso sobre los diversos debates 
que surgen cada día en todo el mundo, y acerca de los 
cuales incluso las señoras son las primeras en preguntar... 
Tal caballero a quien antes bastaba con un hilo de voz 
y una buena figura para hacerse un nombre en los círcu- 
los, se ve obligado actualmente de saber al menos algo 
sobre Réamur, Newton, Descartes»* (Formation, cap. l, 
1, p. 33.) 


2. «DESREALIZACIÓN» DEL FENÓMENO ELÉCTRICO 
[15] Los progresos del conocimiento de los fenóme- 


nos eléctricos han puesto en evidencia una verdadera des- 
realización. Ha sido preciso separar el fenómeno eléctrico 


4. Sin nombre del autor, Histoire ¿énérale et particuliere de l'élec- 
tricité, 3 partes, París, 1752; 2.3 parte, pp., 2 y 3. 
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de las especificaciones materiales que parecían ser su 
condición básica. Hasta fines del siglo xvIn, la electrici- 
dad fue considerada como una propiedad de ciertas subs- 
tancias. Se estudió como una historia natural que colec- 
ciona substancias, incluso después de iniciado el primer 
esfuerzo de distinción de los fenómenos, una vez recono- 
cidos no sólo los fenómenos de atracción, sino también 
los de repulsión, no se pudo mantener la designación de 
las dos electricidades como cristalina y resinosa. Filosó- 
ficamente estas designaciones son erróneas. A partir de 
1753 Canton reconoció (Mascart, Traité d'electricité stati- 
que, t. I, p. 14) «que una barra de vidrio esmerilado co- 
gía electricidad resinosa si se la frotaba con franela y 
electricidad cristalina con una tela de seda oleosa y seca». 
Las condiciones en que se realiza el frotamiento pueden 
modificar totalmente los fenómenos. 

Hegel señaló este movimiento epistemológico (Filosofía 
de la naturaleza): «Sabemos que la diferencia de la elec- 
tricidad, que en un principio se relacionó con determina- 
dos objetos empíricos —el cristal y la resina, que provo- 
caron la electricidad cristalina y la electricidad resinosa— 
se ha idealizado y transformado en una diferencia espe- 
culativa (Gedankenunterschied), en electricidad positiva 
y electricidad negativa, a medida que la experiencia se ha 
ampliado y completado. Ahí tenemos el ejemplo que de- 
muestra de un modo notable cómo el empirismo, que en 
un principio, pretende coger y fijar lo general en una 
forma sensible, acaba por suprimir él mismo esa forma.» 

Y Hegel insiste a su manera al señalar «que la natura- 
leza física y concreta del cuerpo se introduce muy poco 
en la electricidad». ? 

La designación de los cuerpos en idio-eléctricos y en 
aneléctricos tampoco puede mantenerse. Se admitió que 
si la electricidad no se manifestaba en los metales frota- 
dos era debido a que la electricidad producida se derra- 
maba por la mano del investigador hasta e* suelo. Bastó. 


47 


con poner una manga aislante para que la electricidad 
apareciera sobre el metal. 

De un modo definitivo, como indica Mascart (t. I, 
p. 90): Coulomb verificó que la electricidad no se extien- 
de en ningún cuerpo por afinidad química o por una 
atracción electiva, sino que se reparte entre diversos cuer- 
pos puestos en contacto, independientemente de su natu- 
raleza y únicamente debido a sus formas y dimensiones». 

En suma, desde fines del siglo xvIt1, todas las referen- 
cias interioristas habían sido eliminadas paulatinamente. 
El uso de cristal, y de resina del azufre para producir 
electricidad, sólo había sido determinado por razones de 
comodidad ' (Rationalisme, cap. vin, p. 144-145.) 


3. FORMACIÓN DEL CONCEPTO «CAPACIDAD ELÉCTRICA» 


[16] Vamos a seguir con algún detalle, para poder 
dar un ejemplo muy simple, la actividad conceptualizante 
que constituye la noción de capacidad eléctrica. Este 
ejemplo bastará para demostrar que la conceptualiza- 
ción en el pensamiento científico no está suficientemente 
caracterizada si tomamos únicamente el punto de vista 
del empirismo. Después de recordar la formación histó- 
rica del concepto de capacidad eléctrica, pasaremos a ver 
la formación epistemológica de este concepto, insistiendo 
en sus distintos valores prácticos. Creemos así, poder de- 
finir un nuevo conceptualismo que estará situado precisa- 
mente en esta zona intermedia, entre el nominalismo y el 
realismo, en la que agrupamos todas las consideraciones 
epistemológicas. 

Podríamos resumir el primer aspecto con el título : de 
la botella de Leyde al condensador. 


1. Estas consideraciones sólo afectan a la electricidad estática. La 
electricidad voltaica distingue los metales según las fuerzas electromo- 
trices que aparecen en su contacto. 
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Apenas podemos hoy imaginarnos el interés prodigio- 
so despertado en el siglo xvi por los fenómenos de la 
botella eléctrica. Según Tiberio Cavallo, el gran descubri- 
miento realizado «en el año memorable 1745 de esta bo- 
tella maravillosa» «dio a la electricidad un nuevo aspec- 
to» (Traité complet d'électricité, trad. 1785, p. XXIID. 
Cuando hoy, por recurrencia, se reencuentra en la botella 
de Leyde las características de un condensador, se olvida 
que este condensador fue primitivamente una verdadera 
botella, un objeto de la vida corriente. Sin duda, esta bo- 
tella tenía particularidades que debían molestar al espí- 
ritu atento a las significaciones comunes; sin embargo 
el psicoanálisis de las significaciones no es tan fácil como 
postulan los espíritus científicos convencidos de su ins- 
trucción. De hecho, la noción de capacidad es una noción 
difícil de enseñar a los espíritus jóvenes y en este punto, 
como en tantos otros, la historicidad acumula las dificul- 
tades pedagógicas. Intentemos ver trabajando a un espí- 
ritu reflexivo del siglo XVIII. 

En primer lugar, no debemos olvidar las ideas claras, 
las ideas que se comprenden inmediatamente. Por ejem- 
plo, que el armazón interno se acabe con un gancho, cosa 
muy natural si tenemos en cuenta que la botella debe 
colgarse en la barra de cobre de la máquina de Ramsden. 
También puede comprenderse fácilmente la función de la 
cadena de cobre, que va desde el gancho hasta las hojas 
metálicas que tapizan el interior de la botella, porque ya 
se sabía entonces que los metales son los mejores transmi- 
sores de electricidad. Esta cadena es el principio concreto 
de la conducción eléctrica. Proporciona un sentido eléc- 
tricamente concreto a la afirmación abstracta: hacer una 
cadena entre diez personas para transmitir la descarga 
eléctrica. El gancho, la cadena metálica, la cadena de ma- 
nos que sentirán la conmoción eléctrica, son elementos 
fácilmente integrados en la fácil imagen de la botella eléc- 
trica. Acumulando tales ingenuidades nos arriesgamos a 
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cánsar al lector instruido. Sin embargo, nos encontramos 
ante el problema del conflicto entre significados: signifi- 
cado usual y significado científico. Hay que objetivar los 
fenómenos científicos a pesar de las características de 
los objetos corrientes. Hay que determinar lo abstracto- 
concreto, borrando los primeros aspectos, los primeros 
significados. Si prestáramos atención a la fenomenología 
del pedagogismo, reconoceríamos la nociva importancia de 
las convicciones primitivas. De hecho, en el ejemplo tan 
sencillo que proponemos, podemos ver cómo la integra- 
ción fácil comporta pensamientos oscuros, que se aso- 
cian a las pobres ideas, demasiado claras, que enumera- 
mos. De este modo se forma una monstruosidad pseudo- 
científica que deberá ser psicoanalizada por la cultu- 
ra científica. 

Basta una palabra para designar la monstruosidad que 
prolifera en el terreno de las falsas explicaciones del co- 
nocimiento vulgar: la botella de Leyde no es una botella. 
No tiene ninguna, absolutamente ninguna, de las funcio- 
nes de botella. Entre una botella de Leyde y una botella 
de Schiedam', hay las mismas diferencias que entre un 
perro de caza y un perrillo de fusil. 

Para salir del atolladero cultural al que nos llevan las 
palabras y las cosas, es necesario que se comprenda que la 
capacidad de la botella de Leyde no es la capacidad de un 
recipiente, pues no contiene realmente la electricidad en 
función de su tamaño y sus dimensiones no se aprecia- 
rán en función de la avidez de un bebedor. 

¡Y sin embargo cuando más grande es la botella de 
Leyde, más fuerte es con la misma máquina de Ramsden 
la conmoción eléctrica! ¿De dónde procede la relación 
tamaño y conmoción? 

La respuesta a esta primera pregunta concreta es la 


1. Me señalan que hay gentes tan ignorantes que no saben que el 
Schiedam es uno de los mejores alcoholes holandeses. 


50 


siguiente: si la botella es grande, la superficie del arma- 
zón es grande. El tamaño de la superficie del armazón es 
la primera variable técnica. 

Naturalmente, los primeros técnicos conocieron inme- 
diatamente el papel de las superficies ya que recubrieron 
el interior y el exterior de la botella con láminas metáli- 
cas. Es necesario que la noción de superficie activa quede 
muy clara para poder excluir cualquier referencia con- 
fusa al volumen de la botella. La botella eléctrica adquie- 
re «una capacidad» a través de su superficie, a través de 
la superficie de un armazón. 

Otro factor menos aparente interviene pronto, se tra- 
ta del grosor del cristal. Cuanto más delgado es el cristal, 
mayor es la capacidad. Sin embargo, no se pueden coger 
cristales demasiado delgados, pues la descarga eléctrica 
podría atravesarlos. Se intenta obtener técnicamente cris- 
tales muy regulares, sin burbujas internas. El grosor del 
cristal es la segunda variable técnica. 

Por último se reconoce la influencia de un tercer ele- 
mento más encubierto. Si sustituimos el cristal por otra 
materia, descubriremos que cada material tiene una pro- 
piedad específica, que algunas materias producen fenóme- 
nos más fuertes que otras. Sin embargo, esta referencia 
a un poder dieléctrico específico, sólo puede ocurrir cuan- 
do se han obtenido algunos medios, más o menos simples, 
para medir. Volta comparaba la capacidad de dos con- 
ductores contando el número de vueltas de una máquina 
eléctrica que daba a cada uno de los conductores su carga 
máxima. Serán necesarias medidas más precisas para que 
el factor K, que especifica la acción particular de lo die- 
léctrico en su condensación, quede bien determinado. (Ra- 
tionalisme, cap. VIII, p. 147-149.) 
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4. LA «FÓRMULA» DEL CONDENSADOR 


[17] Hemos hecho ya un esbozo suficiente de la pre- 
historia empírica de los condensadores eléctricos, y he- 
mos obtenido las variables técnicas que nos permitirán 
una instrumentación más libre. En vez de un condensador 
particular como la botella de Leyde, podemos ahora exa- 
minar condensadores de las formas más diversas. Un 
condensador estará formado por dos láminas metálicas se- 
paradas por un aislante (que puede ser el aire). La pala- 
bra condensador también puede integrarse en una signi- 
ficación científica, hay que desprenderla de su sentido 
usual. En realidad, un condensador eléctrico no condensa 
la electricidad : recibe la cantidad de electricidad que le 
será proporcionada por las leyes que esquematizaremos 
seguidamente. 

Ya hemos prevenido contra la acepción usual de la 
palabra capacidad. La teoría nos aclarará pronto este 
concepto. Pero, si fuera preciso explicar un poco la pa- 
labra de entrada, sugeriríamos que se utilizara en el sen- 
tido de diploma de capacidad. Por su capacidad, un con- 
densador —o de modo más general un conductor aisla- 
do— es capaz de reaccionar de un modo determinado en 
las condiciones que precisaremos !. 

¡La aparición de la fórmula que da la capacidad de un 
condensador supone un verdadero rayo de luz! Todo lo 
que hemos contado acerca de las dificultades psicológi- 
cas de los primeros accesos a la ciencia se convierte, 


1. CHWOLSON, Traité de physique, t. IV, ler. fascículo, 1910, p. 92: 
“La palabra capacidad se ha tomado prestada, por analogía, de la teo- 
ría del calor, pero es importante señalar que, mientras la capacidad 
calorífica de un cuerpo sólo depende de la naturaleza y del peso 
de este cuerpo, la capacidad eléctrica de un conductor no depende ni de 
su naturaleza, ni de su peso, únicamente de su forma externa.” La 
comparación de la capacidad eléctrica y de la capacidad calorífica es 
pedagógicamente muy mala. Si la historia de las ciencias es tan difícil 
de presentar en su contenido psicológico es debido a que nos remite a 
concepciones científicas implicadas aún en sus concepciones usuales. 
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de pronto, en algo psicológicamente caduco. En virtud de 
este racionalismo que se constituye en una fórmula se 
pueden criticar con razón nuestras preocupaciones de 
psicoanalista del conocimiento científico. Pero no escri- 
bimos sólo para los racionalistas convencidos, para los ra- 
cionalistas que han comprobado las coherencias del pen- 
samiento científico. Tenemos que asegurar, pues, nuestra 
retaguardia, debemos estar seguros de no dejar detrás 
nuestro rastros de irracionalismo. Por este motivo, en el 
caso concreto que estudiamos, hemos querido dar toda 
la psicología de borrador indispensable para basar racio- 
nalmente la ciencia física. 

Ésta es la fórmula que puede ser ahora el punto de 
partida de una racionalización de la condensación eléc- 
trica: 


= superficie de un armazón (dejando muy claro que 

el otro armazón debe tener, milimétricamente, la misma 

superficie); e= grosor del aislante (que se supone muy 

uniforme); K = poder dieléctrico del aislante (que se su- 
pone muy homogéneo). 

En esta fórmula el estudio filosófico del factor K nos 

permitirá reanimar el debate entre el empirismo y el ra- 


He aquí un ejemplo en el que la palabra capacidad está entre los dos 
significados: ser capaz de electrizar, contener electricidad: “El céle- 
bre P. Becaria piensa que la frotación aumenta la capacidad del cuer- 
po eléctrico; es decir, capacita a la parte que toca inmediatamente al 
frotador para contener mayor cantidad de fluido; de modo que ésta 
recibe del cuerpo frotador una sobreabundancia de materia eléctrica 
que, sin embargo, sólo se manifiesta en el momento en que la frotación 
deja de actuar, y entonces pierde esta capacidad, estrechándose o enco- 
giéndose” (Tiberio CavaLLo, Traité complet d'électricité, trad. 1785, 
p. 86). 
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cionalismo y mostrar la acción de la racionalización téc- 
nica. 

El factor K depende de la materia empleada. Puede 
ser el signo filosófico de la irracionalidad que se resiste 
a la integración de los fenómenos en una forma algebrai- 
ca simple. El empirista se apoyará en este hecho, que en 
cierto sentido no está condicionado para demostrar que 
la ciencia no puede alcanzar, en sus explicaciones, el ca- 
rácter íntimo, el carácter cualitativo de las cosas. La elec- 
tricidad tendría, en esta perspectiva, sus substancias sin- 
gulares. 

A partir de ahí, es interesante demostrar que este ca- 
rácter irracional ligado a una substancia particular pue- 
de de algún modo estar dominado a la vez por el racio- 
nalismo y por la técnica. 

Señalemos en primer lugar, que nos vemos obligados a 
hablar del poder dieléctrico del vacío. Incluso tomamos 
este poder dieléctrico del vacío como unidad. Creemos 
que es suficiente para demostrar que la materialidad 
de primera vista, la que afecta nuestros sentidos, no está 
totalmente introducida en la noción de capacidad de un 
condensador. 

Por otra parte, si somos conscientes de la racionalidad 
de las funciones, la función de K y la función de e en la 
fórmula 


KS 
47ze 


podrán aclararse por compensaciones. Si podemos au- 
mentar la capacidad disminuyendo e o aumentando K, 
la inteligencia técnica realiza una racionalización comple- 
ta del factor material. Ya no se utiliza a la materia como 
un subterfugio para evitar las e demasiado pequeñas. Un 
condensador con una lámina de aire demasiado delgada 
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se descargaría con una chispa entre las tapas. Substitu- 
yendo la lámina de aire por una lámina de mica, evitamos 
este inconveniente, al menos dentro de ciertos límites. 

Así pues, cuando el empirista discutirá el carácter in- 
condicionalmente realista de una substancia, cuando nos 
dirá que este poder dieléctrico está representado por un 
número sin estructura, un número con decimales sin ley 
racional, podremos responder que el técnico no ve allí 
más irracionalidad que en una longitud determinada. Téc- 
nicamente el poder dieléctrico tiene una perfecta equi- 
valencia geométrica. 

Claro está, hemos limitado nuestra discusión al caso 
en que se toman como láminas aislantes a substancias na- 
turales como la mica, o substancias fabricadas sin ninguna 
función especial, como el cristal. Tendríamos argumentos 
nuevos si nos refiriéramos a la técnica de las materias, a 
las posibilidades que ofrece una química que puede crear 
substancias, a propiedades físicas bien definidas. 

De todos modos, la técnica realiza con completa se- 
guridad la fórmula algebraica de la capacidad de un con- 
densador. Éste es un caso muy sencillo, pero particular- 
mente claro, de la conjunción entre el racionalismo y la 
técnica. (Rationalisme, cap. VIII, p. 150-152.) 


5. «SOCIALIZACIÓN» DEL ELECTRISMO 


[18] En primer lugar, mostremos cómo la técnica 
que ha construido la bombilla eléctrica con hilo incandes- 
cente rompe realmente con todas las técnicas de ilumina- 
ción que se usaban en toda la humanidad hasta el si- 
glo x1x. En todas las técnicas antiguas, para iluminar hay 
que quemar una materia. En la lámpara de Edison, el 
arte técnico está en impedir que se queme una materia. 
La técnica antigua es una técnica de combustión. La nue- 
va técnica es una técnica de no-combustión. 
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Sin embargo, para manejar esta dialéctica, se necesita 
un gran conocimiento específicamente racional. El empi- 
rismo de la combustión, que se contentaba con clasificar 
las substancias combustibles, con valorar los buenos com- 
bustibles, con dividir entre las substancias susceptibles 
de mantener la combustión y substancias «impropias» 
para este mantenimiento, ya no basta. Es necesario haber 
comprendido que una combustión es una combinación, y 
no el desarrollo de un poder substancial, para poder im- 
pedir esta combustión. La química del oxígeno transfor- 
mó totalmente el conocimiento de las combustiones. 

En una técnica de no-combustión, Edison crea la bom- 
billa eléctrica, el cristal de lámpara cerrada, la lámpara 
sin tiro. La bombilla no está hecha para impedir que la 
lámpara se agite con las corrientes de aire. Está hecha 
para conservar el vacío alrededor del filamento. La lámpa- 
ra eléctrica no tiene absolutamente ningún carácter cons- 
titutivo en común con la lámpara ordinaria. El único 
carácter que permite designar las dos lámparas con la 
misma palabra, es que ambas iluminen la habitación 
cuando anochece. Para aproximarlas, para confundirlas, 
para designarlas, pasan a ser el objeto de un comporta- 
miento de la vida corriente. Pero esta unidad en la finali- 
dad sólo supone unidad de pensamiento para aquél que 
piensa únicamente en la finalidad. Esta finalidad recarga 
las descripciones fenomenológicas tradicionales del cono- 
cimiento. A menudo, los filósofos creen atribuirse el obje- 
to al nombre, sin darse cuenta de que un nombre aporta 
una significación que sólo tiene sentido en un conjunto de 
costumbres. «Así son realmente los hombres. Una vez les 
han enseñado un objeto, están satisfechos, eso tiene un 
nombre, ya no olvidarán nunca este nombre.» (Jean de 
Boschére, L'obscur a Paris, p. 63.) 

Se nos puede objetar que al tomar como ejemplo la 
lámpara eléctrica, nos hemos situado en un terreno dema- 
siado favorable a nuestras tesis. Es evidente, se nos dirá, 
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que el estudio de fenómenos tan nuevos como los fenóme- 
nos eléctricos, podía dar a la técnica de la iluminación 
medios muy nuevos. Pero nuestro debate no se sitúa ahí. 
Lo que queremos demostrar es que, en la propia ciencia 
eléctrica, está instituida una técnica «no natural», una 
técnica que no aprende en el examen empírico de la na- 
turaleza. En efecto, no se trata, tal como subrayaremos 
seguidamente, de partir de los fenómenos eléctricos tal 
como se ofrecen al examen inmediato. 

En la ciencia natural de la electricidad, en el si- 
glo xvIn, se plantea precisamente una equivalencia subs- 
tancial entre los tres principios, fuego, electricidad y luz. 
«El fluido eléctrico, dice el abate Bertholon (L'électricité 
des végétaux, p. 25), es el fuego modificado, o lo que es 
lo mismo, un fluido análogo al fuego y a la luz; pues hay 
entre ellos muchos puntos en común, el brillar, iluminar, 
inflamar y quemar, o fundir ciertos cuerpos: fenómenos 
que demuestran que su naturaleza es el fuego, ya que sus 
efectos generales son los mismos; pero es el fuego modi- 
ficado, ya que se diferencia del mismo en algunos aspec- ' 
tos.» No se trata de una intuición aislada, la volveremos 
a encontrar fácilmente en numerosos libros del siglo xvI11. 
Una técnica de iluminación asociada a esta concepción 
substancialista de la electricidad habría intentado trans- 
formar la electricidad en fuego-luz, transformación apa- 
rentemente fácil ya que, bajo las dos formas, electricidad 
y luz, se suponía que había el mismo principio material. 
La explotación directa de las primeras observaciones, ex- 
plotación guiada por las intuiciones substancialistas, sólo 
pediría que se aportara un alimento a esta electricidad 
fuego-luz (un pabulum recogiendo la palabra consagrada). 
De este modo ponemos en acción una serie de conceptos 
utilizados en la vida corriente, particularmente el concep- 
to de alimento que está muy arraigado en el subconscien- 
te. Nos adentraríamos en la comprensión de los concep- 
tos «naturales» y encontraríamos bajo los fenómenos tan 
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raros de la electricidad, las cualidades profundas, las cua- 
lidades elementales: el fuego y la luz. 

Arraigada de este modo en los valores elementales, el 
conocimiento vulgar no puede evolucionar. No puede 
abandonar su primer empirismo. Tiene siempre más res- 
puestas que preguntas. Tiene respuestas para todo. Pode- 
mos verlo perfectamente en el ejemplo elegido: si la 
barra de resina lanza chispas al mínimo frotamiento, es 
porque está llena de fuego. ¿Por qué sorprenderse de este 
nuevo fenómeno? ¿Acaso no se fabrican desde tiempos 
inmemoriales antorchas con resina? Y estas chispas no 
son únicamente luz fría, son calientes, pueden inflamar 
el aguardiente, el agua de fuego. Todas estas observacio- 
nes, en el estilo empírico del siglo xvI1t, demuestran la 
continuidad de la experiencia común y de la experiencia 
científica. El fenómeno que nos sorprendía en un prin- 
cipio, pronto se convierte simplemente en un ejemplo 
de la circulación del fuego en la naturaleza, en la vida 
misma. Tal como dice Pott, utilizando la palabra sabia 
flogística, pero pensando en la palabra popular, fuego: 
«La extensión de esta substancia (la flogística) es tan 
grande como el universo; se ha desparramado en toda 
la naturaleza, aunque con combinaciones muy distintas.» 
De este modo las intuiciones generales son intuiciones 
ingénuas. Las intuiciones ingénuas lo explican todo. 

Y, claro está, la física natural tiene su microfísica. Es- 
tima que el fuego latente está encerrado en los peque- 
ños alveolos de la materia, al igual que la gota de aceite 
está encerrada en el pequeño grano de colza. El frota- 
miento que rompe las paredes de estos alveolos libera 
el fuego. Si esta liberación se generalizase, un fuego visi- 
ble y constante se encendería en la barra de resina frota- 
da por la piel de un gato: existe continuidad entre la 
barra de resina y la rama combustible del pino: «Consi- 
dero, nos dice además Pott, que la materia del fuego con- 
tenida en los cuerpos combustibles, el alimento del fuego, 
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son como una serie de prisioneros encadenados, en la que 
el primero en liberarse suelta inmediatamente su vecino, 
que suelta a su vez a un tercero, y así sucesivamente...» 

Estas imágenes —que podríamos multiplicar —mues- 
tran con bastante claridad con qué facilidad la observa- 
ción empírica establece su sistema y con qué rapidez este 
sistema se cierra. Ya vemos cómo los primeros observa- 
dores asocian rápidamente los conocimientos eléctricos 
a una cosmología del fuego. Y si hubiera hecho una lám- 
para eléctrica en el siglo xv111 se habrían planteado la 
siguiente pregunta ¿de qué modo puede el fuego eléc- 
trico latente convertirse en fuego? ¿De qué modo la luz 
de la chispa puede convertirse en luz permanente? Todas 
estas preguntas requieren una respuesta directa. Ninguna 
de estas perspectivas de Universo puede dirigir una téc- 
Nica. | 

Volvamos pues al examen de la fenomenotécnica. La 
historia efectiva está ahí para demostrar que la técnica es 
una técnica racional, una técnica inspirada en leyes ra- 
cionales, por leyes algebraicas. Ya se sabe que la ley racio- 
nal que regula los fenómenos de la lámpara eléctrica in- 
candescente es la ley de Joule que responde a la fórmula 
algebraica : 


W=R Pt 


(W: energía, R: resistencia, I: intensidad, t: tiempo). 

Se trata de una relación exacta de conceptos bien de- 
finidos. W queda registrada en el contador, RI't se gasta 
en la lámpara. La organización objetiva de los valores es 
perfecta. 

Está claro que la cultura abstracta ha cerrado el paso 
a las primeras intuiciones concretas. Ya no se dice —y 
apenas se plensa— que el fuego y la luz circulan en el 
filamento resplandeciente. La explicación técnica va en 
sentido contrario a la explicación substancialista. Cuando 
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se quieren determinar mejor los efectos de la resistencia 
se acude a la fórmula: 


R=p— 
S 


(po : resistencia del metal, 1: longitud del hilo, s: corte 
del hilo) y se comprende la necesidad técnica de coger 
un hilo largo y delgado para aumentar la resistencia, se 
admira la delicadeza del hilo que tiembla bajo sus po- 
ternas de cristal. El factor p conserva sin duda una cierta 
reserva de empirismo bien encuadrado, racionalmente 
encuadrado. Por otro lado, contra este empirismo puede 
surgir y multiplicar sus conquistas una ciencia más de- 
sarrollada. La industria moderna, al ligarse a una técnica 
definida, al trabajar con substancias muy purificadas, 
como el tungsteno, por ejemplo, desemboca en una espe- 
cie de racionalización de la materia. Para la fábrica que 
produce bombillas con filamentos de tungsteno, el fac- 
tor p no supone ninguna sorpresa empírica. Está en cierto 
modo materialmente desindividualizado. Si se es un poco 
sensible a los matices filosóficos, no se puede dejar de 
reconocer el trabajo de racionalización presente en una 
industria que produce las lámparas eléctricas en serie. 

Podemos pues afirmar perfectamente que la bombilla 
eléctrica es un objeto del pensamiento científico. En este 
sentido es para nosotros un ejemplo simple pero claro de 
objeto abstracto-concreto. Para comprender su funciona- 
miento hay que dar un rodeo que nos lleva a estudiar las 
relaciones de los fenómenos, es decir a una ciencia racio- 
nal, expresada algebraicamente. (Rationalisme, cap. VI, 
p. 105-109.) 
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C) EL ATOMISMO 


[19] A los atomistas de siglos pasados les faltaba un 
verdadero movimiento en la composición epistemológica 
para merecer el nombre de axiomática. Efectivamente, 
no basta con postular, con la palabra átomo, un elemento 
indivisible para pretender haber puesto en la base de la 
ciencia física un verdadero postulado. Sería necesario 
no reducirse a una deducción a menudo sólo verbal que 
extrae consecuencias de una suposición única; sino que, 
por el contrario, debiéramos encontrar los medios para 
combinar caracteres múltiples y construir con esta com- 
binación fenómenos nuevos. Pero no podemos tener la 
posibilidad de esta producción, porque como máximo se 
piensa en hacer la prueba de la existencia del átomo pos- 
tulado, en verificar una suposición. La teoría filosófica 
del átomo paraliza las preguntas y tampoco las sugiere. 
(Intuitions, cap. VI, p. 133-134.) 


I. LA NOCIÓN DE CORPÚSCULO EN LA FÍSICA CONTEMPORÁNEA 
1. CARACTERES PRINCIPALES 


[20] El filósofo que aborda el estudio de la ciencia 
física contemporánea se encuentra incómodo, como todo 
el mundo, por el peso de los conocimientos comunes, y 
también como cualquier persona educada, por los recuer- 
dos de su propia cultura. Así, se imagina, siguiendo las 
intuiciones de la vida cotidiana, que un corpúsculo es un 
cuerpo pequeño, y piensa, haciendo un homenaje tradi- 
cional a la filosofía de Demócrito, que el átomo es indivi- 
sible, el último elemento de una división de la materia. 

¿Cómo se puede comprender la novedad del lenguaje 
de la ciencia con seguridades etimológicas tan indestruc- 
tibles? ¿Cómo aprender a formar nociones completamen- 
te nuevas? ¿Cómo establecer, al margen del empirismo 
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cotidiano, la filosofía exacta del empirismo del labora- 
torio? Por último, ¿cómo sustituir un racionalismo que 
funcionaba a partir de las grandes verdades del conoci- 
miento universal por un racionalismo puramente axio- 
mático que se establece como una especie de voluntad en 
mantener unas reglas muy definidas, muy limitadas en 
un terreno particular? Ya vemos como las ciencias físicas 
contemporáneas, necesitarían, para recibir sus exactos 
valores filosóficos, filósofos anabaptistas que abjurarían 
a la vez de sus conocimientos racionales elementales y de 
sus conocimientos comunes para abordar al mismo tiem- 
po un nuevo pensamiento y una nueva experiencia. 

En nuestro intento por reducir la noción de corpúscu- 
lo a su nuevo sentido y por introducir esta noción de cor- 
púsculo en su exacto contexto axiomático, empezaremos 
comentando una serie de tesis que expresaremos de modo 
algo paradójico, atajando inmediatamente las intuiciones 
perezosas. (Activité, cap. III, p. 75.) 


El corpúsculo no es un cuerpo pequeño. El corpúscu- 
lo no es un fragmento de substancia. No tiene cualidades 
propiamente substanciales. Cuando la química teórica for- 
mulaba la noción de átomo, despojaba al átomo de mu- 
chas de sus propiedades retenidas por la experiencia co- 
mún. Así pues: 


El azulamiento pálido y fugitivo del azufre * 


que el poeta señala como una raíz en su ontología infer- 
nal, no deja rastro alguno en la química del átomo. Al 
atomizarse, el azufre pierde sus aspectos satánicos. Las 
«realidades» comunes no se adhieren más sólidamente al 
átomo del azufre que las «realidades» metafóricas. El 
átomo por el sólo hecho de estar definido en una orga- 
nización racional de la experiencia química, recibe un 


1. Victor Huso, La fin de Satan, L'ange de Liberté. 
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nuevo estatuto ontológico. Quizás todavía de un modo 
más claro, los corpúsculos de la física moderna están re- 
feridos a un tipo de organización experimental bien de- 
finido. Hay que determinar el estatuto ontológico al nivel 
de su definición precisa. Se introducen costumbres des- 
tructoras en la ciencia, si se piensa, por ejemplo, que el 
electrón es un cuerpo pequeño cargado de electricidad 
negativa, si se piensa —en dos tiempos— en la existencia 
de un ser y la existencia de sus propiedades. H. A. Wilson 
ha indicado explícitamente la vida filosófica de semejante 
pensamiento ?: «Podemos preguntarnos si protones y 
electrones deben considerarse como partículas materiales 
cargadas de electricidad. La respuesta es que esta idea 
no está justificada por los hechos. La operación de cargar 
un cuerpo con electricidad negativa consiste en añadir 
electrones a este cuerpo, y un cuerpo está cargado positi- 
vamente cuando se le suprimen los electrones, hasta de- 
jarle un exceso de protones. Así pues, no podemos supo- 
ner que un electrón está cargado negativamente porque 
añadir un electrón a otro electrón daría dos electrones. 
Electrones y protones son precisamente átomos de elec- 
tricidad, y según los conocimientos actuales, son indivisi- 
bles. Sólo conocemos la electricidad en forma de electro- 
nes y protones, de modo que no tiene sentido hablar de 
estas diferencias particulares como si se dividieran en 
dos partes: electricidad y materia.» Traducimos este lar- 
go texto porque el físico que lo proporciona no duda en 
apenarse ante determinada dificultad filosófica. Nos ha- 
llamos ante una ruptura total de los conceptos de micro- 
física y los de física clásica. La operación: «cargar un 
cuerpo de electricidad», tan corriente en la ciencia eléc- 
trica común, ya no tiene sentido al nivel del corpúsculo. 
El corpúsculo eléctrico no es un cuerpo pequeño cargado 
de electricidad. Un análisis lingúístico sería engañoso. El 


- 2, H. A. WiLson, The Mvsteries of the Atom, 1934, p. 28. 
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análisis filosófico usual también debe abandonarse. Nece- 
sitamos conseguir la síntesis total entre el atributo y la 
substancia, o mejor dicho, debemos «realizar» pura y sim- 
plemente, el atributo. Detrás del atributo electricidad, 
no debe considerarse a la substancia materia. La filosofía 
del corpúsculo, en esta ocasión del corpúsculo eléctrico, 
nos enseña una ontología bien definida, estrictamente de- 
finida. Esta ontología tendría un considerable valor de 
enseñanza filosófica, si la filosofía quisiera interesarse en 
ella: efectivamente, esta ontología del corpúsculo impide 
con una señal muy clara cualquier fuga hacia el irracio- 
nalismo de la substancia. 

No se pueden asignar dimensiones absolutas al cor- 
púsculo; sólo se le asigna un orden de tamaño. Este orden 
de tamaño determina más una zona de influencia que una 
zona de existencia. O, más exactamente, el corpúsculo 
sólo existe en el espacio en que actúa. 

En muchas ocasiones señalaremos el carácter esencial- 
mente energético de la existencia corpuscular. En su obra 
reciente: Philosophy of Mathematica and Natural Scien- 
ce (1949), Hermann Weyl, recordando que el orden de 
tamaño atribuido a un rayo del electrón es de 10—*% cm. 
añade que «este número debe interpretarse como la dis- 
tancia en la que dos electrones se aproximan entre sí a 
una velocidad comparable a la de la luz». 

El corpúsculo se define aquí no a partir de su ser 
como una cosa inerte, sino a partir de su poder de opo- 
sición. La curiosa definición de Hermann Weyl busca de 
algún modo la máxima oposición. En efecto, si pensamos 
que la velocidad de la luz está considerada, en la ciencia 
relativista contemporánea, como una velocidad límite, ve- 
mos aparecer una relación entre esta velocidad límite 
y la pequeñez límite. 

Este modo de definir dinámicamente las dimensiones 
límites de un corpúsculo debe aclararnos la novedad 
esencial de la filosofía corpuscular moderna. Nada que se 
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parezca a la noción clásica de impenetrable. No hay que 
creer a los físicos más realistas —más tradicionalmente 
realistas— de lo que son y ligar, como parece hacer Me- 
yerson, el atomismo de la ciencia moderna con el ato- 
mismo de los filósofos. Sólo los filósofos plantean aún 
el átomo, o el corpúsculo, como impenetrable. Sin em- 
bargo, podemos leer miles de libros de física o química 
moderna sin que se mencione en ellos la noción de impe- 
netrabilidad. Cuando parece que la noción juega un papel 
descubrimos pronto que no lo hace con un carácter abso- 
luto como ocurría en el atomismo filosófico (...). 

Correlativamente, si no podemos atribuir dimensiones 
al corpúsculo, tampoco podemos atribuirle forma. 

Dicho de otro modo, el elemento no tiene geometría. 
Este hecho debe estar en la base de la filosofía corpuscu- 
lar moderna. Es una gran novedad filosófica. 

La geometría sólo interviene en la composición de los 
elementos y únicamente cuando es posible la composi- 
ción. Desde la perspectiva del conocimiento de los fenó- 
menos y de las substancias, la geometría aparece en pri- 
mer lugar como un juego de puntos y direcciones. Parece 
que la composición suscite orientaciones a las que po- 
demos atribuir una existencia virtual en los elementos 
antes de la composición. Sin embargo esta existencia vir- 
tual debe seguir siendo una perspectiva del espíritu. El 
elemento devuelto a su soledad no tiene geometría (...). 

Si no podemos atribuir una forma determinada al cor- 
púsculo, tampoco podemos atribuirle un lugar muy pre- 
ciso. Atribuirle un lugar preciso, ¿no sería como atribuir- 
le desde el exterior, aunque fuera negativamente, una 
forma? 

De este modo la intuición se confunde, tanto cuando 
busca el lugar absoluto como cuando busca la figura ab- 
soluta. En este punto asistimos a una ruptura total con 
la imaginación cartesiana. 

Efectivamente, como ya se sabe, en virtud del princi- 
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pio de indeterminación de Heisenberg, la localización del 
corpúsculo, en el análisis exacto que se pide a la micro- 
física, está sometida a tales restricciones que la función 
de existencia situada ya no tiene valor absoluto. 

Esta carencia de ontología que afecta precisamente a 
la física del corpúsculo debe hacer reflexionar al filósofo. 
La existencia situada ¿no es acaso la función primordial 
que designa a los objetos en cualquier discusión acerca 
del realismo? Estar ahí también es la función primordial 
que fija la perspectiva de objectivación en la filosofía 
fenomenológica. Siguiendo las discusiones filosóficas, nos 
preguntamos a menudo si la conciencia no es una concien- 
cia de índice, una conciencia de dedo apuntando a las 
cosas. 

Sin embargo, la microfísica no puede conservar este 
privilegio de designación directa. Así pues, tanto el realis- 
mo tradicional como la fenomenología moderna resultan 
inadecuados para abordar la microfísica. Los filósofos se 
orientan a partir de la experiencia común. La ciencia 
contemporánea reclama una nueva salida. Plantea al filó- 
sofo el curioso problema de una nueva salida. Hay que 
apoyarse aquí en técnicas que no se expresan totalmente 
en el lenguaje de nuestros gestos mecánicos y de nuestras 
intuiciones geométricas. La revolución epistemológica que 
conlleva la microfísica conduce, además, al reemplazo de 
la fenomenología por una numenología, es decir, por una 
organización de objetos del pensamiento. Los objetos del 
pensamiento se convierten a continuación en objetos de 
experiencias técnicas, falseando totalmente la experiencia. 

¡Cuántos fenómenos directos deben apartarse, atajar- 
se, dividirse, para trabajar en la física del electrón! Cuan- 
tos pensamientos acumulados, coordinados, discutidos 
para llegar a asegurar las técnicas del electrón. 

Hay que subrayar, en el mismo sentido, pensamientos 
paradójicos como la locución tan familiar, tan clara: es- 
tar en, que comienza a despertar objecciones tan impor- 
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tantes como las hechas a la locución estar ahí. En efecto, 
se puede ver en la ciencia del núcleo atómico el caso cu- 
rioso de un corpúsculo que existe a la salida de un espa- 
cio en el que sin duda no existía. Expulsa, sin duda 
alguna, electrones del núcleo en el curso de ciertas trans- 
mutaciones. Naturalmente, las primeras tentativas para 
imaginar la estructura del núcleo se hicieron tomando al 
electrón como uno de los elementos del edificio nuclear. 
Pero esta concepción de un electrón intranuclear ha lleva- 
do a dificultades cada vez mayores. Actualmente, se está 
convencido de que no existe electrón en el núcleo. De algu- 
na manera es la dinámica de la expulsión la que da aquí la 
existencia corpuscular al resultado de la expulsión. El 
dinamismo es aquí, una vez más, el primer principio en el 
que hay que reflexionar y es necesario conseguir una 
información esencialmente dinámica de la micrología. 
Cuando más se entra en el terreno de la microfísica, más 
importancia debe concederse a los temas de la energía. 
Sólo los objetos del conocimiento común pueden existir 
plácidamente, tranquilos e inertes en el espacio. 

Constatemos también, de paso, cómo madura rápida- 
mente el pensamiento científico en nuestros días. Durante 
siglos, se creyó que el fuego existía antes de la percusión 
del pedernal. Sólo se ha conseguido durante unos diez 
años la misma intuición con el electrón en el núcleo. 

En diversas circunstancias, la microfísica plantea, 
como un verdadero principio, la pérdida de individualidad 
de un corpúsculo. 

Efectivamente, si dos corpúsculos individualizados 
por sus trayectorias llegan a pasar por una zona tan es- 
trecha en la que ya no se les distinga, a la salida de esta 
zona ya no podrá mantenerse la numeración que los 
distinguía. 

Sin embargo, nos engañaríamos si viéramos aquí un 
accidente que arruina un conocimiento. En realidad, la 
constatación de este hecho de una desindividualización 
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en las circunstancias que acabamos de explicar proportio- 
na un principio fecundo, un principio que da cuenta de 
todo un sector de la experiencia positiva. Se trata, en defi- 
nitiva, de un corolario del principio de indeterminación 
de Heisenberg. Este corolario tiene la misma positividad 
que el teorema fundamental. Claro está, él también re- 
clama una nueva salida. Renueva la noción de indiscerni- 
bles que ha provocado tantos debates entre los filóso- 
fos. (...) 

Finalmente, la última tesis que contradice el axioma 
fundamental del atomismo filosófico: la física contem- 
poránea admite que el corpúsculo pueda anularse. De 
este modo el átomo, cuya primera función era resistir 
a cualquier cambio íntimo, y, con mayor razón, a la des- 
trucción, ya no ocupa en la ciencia contemporánea su 
función de absoluta permanencia, su función de existen- 
cia radical. El antiguo refrán: nada se pierde, nada se 
crea, debe meditarse de nuevo. Existen sin duda fenóme- 
nos consecutivos a la anulación de un corpúsculo y el 
filósofo podrá aducir que, una vez desaparecido el cor- 
púsculo, algo subsiste. Sin embargo, este algo, ya no es 
una cosa, Emile Meyerson, creyendo clarificar la filosofía 
realista que atribuía al físico, decía que el físico es cosista. 
Esta intuición coincide en muchos aspectos con la afir- 
mación bergsoniana sobre la inteligencia humana que es- 
taría específicamente adaptada al conocimiento de los 
sólidos. Los átomos se concebían entonces como peque- 
ños sólidos, como cosas pequeñas. El atomismo era la 
doctrina por excelencia de las pequeñas cosas. 

Nos parece que la anulación del corpúsculo consagra 
la derrota del cosismo. Vamos a reemprender el debate 
con el cosismo. Pero antes debemos subrayar su impor- 
tancia filosófica. Y ello es todavía más necesario por cuan- 
to que estos fenómenos de creación y anulación corpuscu- 
lar no llaman la atención de la mayoría de filósofos. Esta 
indiferencia ante fenómenos tan curiosos, es una nueva 
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señal de la profunda separación entre el espíritu filosófico 
y el espíritu científico. Cuando se evocan los fenómenos 
de anulación y de creación, ante un público de filósofos, 
percibimos casi fenomenológicamente esta indiferencia, 
leemos esta indiferencia en sus caras. Estos fenómenos 
son, para el filósofo moderno, fenómenos «de la cien- 
cia», no son fenómenos «de la naturaleza». El filósofo 
los acepta sin discutir —es necesario— y continúa. No los 
tiene en cuenta en la filosofía. Conserva sus absolutos en 
la misma época en que la ciencia demuestra que declinan. 
(Activité, cap. III, p. 75-82.) 


2. DERROTA DEL «COSISMO» 


[21] Si recorremos la lista de restricciones que he- 
mos recordado en las páginas precedentes, vemos como 
inmediatamente después de poner el concepto de cosa 
bajo las propiedades del elemento corpuscular hay que 
pensar los hechos de experiencias retirando el exceso de 
imagen que hay en esta pobre palabra cosa. En particular 
hay que quitar a la cosa sus propiedades espaciales. Basta 
con considerar a todos los «objetos» de la microfísica, a 
todos los recién llegados que la física designa con la ter- 
minoación -on —digamos todos los -ons— para compren- 
der lo que es una cosa no-cosa, una cosa que se singula- 
riza por sus propiedades que nunca son las propiedades 
de las cosas comunes. Á continuación intentaremos ca- 
racterizar rápidamente a todos estos electrones, proto- 
nes, nucleones, neutrones, fotones... Pero ya desde ahora 
hay que señalar la gran variedad de sus tonalidades fi- 
losóficas. Tienen estatutos ontológicos distintos. Y la 
diferencia sería aún mayor si añadiéramos a la lista los 
gravitones de madame Tonnelat, los limitones de Kwal, 
los excitones de Bowen y todos los proyectiles de la física 
nuclear. Ante la variedad los filósofos, los realistas, los 
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positivistas, los racionalistas, los convencionalistas —y 
los escépticos —pueden recoger el ejemplo que les sirva 
de argumento. Ahogaríamos las discusiones filosóficas 
confundiendo todos los aspectos bajo la calificación de 
cosista. 

Habría que plantear, paralelamente al problema del 
cosismo, el problema similar del choquismo. Con la no- 
ción de choque nos encontramos frente a una especie 
de monstruosidad epistemológica. Se presenta como sim- 
ple y, sin embargo, es compleja desde el principio, ya que 
sintetiza nociones geométricas y nociones materialistas. 
Se construye entonces ciencia y filosofía sobre un con- 
junto de imágenes burdas e ingenuas. ¡Qué sería la filo- 
sofía de Hume si los hombres no hubieran jugado al 
billar! Bastó una carambola para hacer la filosofía de 
toda la naturaleza. | 

Y la paradoja continúa. El choque que entrega tantas 
lecciones para una cosmología del azar ha dado la raíz 
misma de la doctrina de la causalidad. El choque da real- 
mente la lección ingenua de la causalidad. Y podemos 
preguntarnos si la noción de causalidad supera la ense- 
ñanza que dan las intuiciones ingenuas del choque. Cuvier 
hace en este sentido una confesión muy clara que no ha 
retenido suficientemente la atención de los filósofos : «Sa- 
lidos de los fenómenos del choque, ya no tenemos ideas 
claras acerca de las relaciones de causa y de efecto»?!, 
(Activité, cap. III, p. 83-84.) 


3. DERROTA DEL «CHOQUISMO» 


[22] Podríamos decir muchas cosas acerca del cho- 
que esquematizado que se presenta como una idea sim- 
ple en el conocimiento común. Pero si nos referimos a la 


1. CuvieR, Rapport historique sur les progres des sciences nature- 
lles depuis 1789, París, 1810, p. 7. 
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filosofía corpuscular parece que hay que defenderse de 
cualquier referencia a una teoría macroscópica del cho- 
que, y que sea necesario rehacer de nuevo una teoría del 
encuentro. Emile Meyerson escribe, sin embargo: «Cual- 
quier acción entre corpúsculos sólo puede producirse evi- 
dentemente por el choque... la acción debida al choque 
constituye el elemento esencial; no sólo de la teoría del 
gas, sino de todas las teorías corpusculares» ?. Hemos sub- 
rayado dos palabras del texto, pues son las que provoca- 
rían oposición en una discusión con el filósofo cosista. 

De todos modos esta discusión es inútil. La ciencia 
contemporánea es formal, sus conclusiones son precisa- 
mente contrarias a la tesis meyersoniana. En efecto, la 
ciencia actual advierte cuidadosamente que sólo emplea 
la palabra choque por su brevedad y no por los distintos 
procesos de interacción. Por ejemplo, en su hermoso libro 
sobre los rayos cósmicos, Leprince-Ringuet escribe: «En 
el terreno atómico, y particularmente cuando se trata de 
partículas como los electrones, la expresión “choque”... 
no implica que haya contacto, debido a que es imposible 
hacerse una representación espacial del electrón: es me- 
jor decir “interacción” que el choque, porque hace interve- 
nir imágenes menos definidas y es menos inexacto»?, P. y 
R. Daudel hacen la misma observación : para ellos hablar 
de choque en la escala de la microfísica no tiene mucho 

sentido ?. 

Podríamos acumular fácilmente observaciones simi- 
lares. Basta sólo con pensar en fenómenos de interacción 
de partículas de naturaleza distinta como fotón y elec- 
trón para comprender que esta interacción no puede ser 
estudiada como el choque de dos bolas del mismo marfil. 
Así pues, es preciso, como mínimo, dar al «choque» nue- 
vas definiciones. El efecto Compton que estudia esta 


2. Emile MEYERSON, Identité et réalité, p. 63. 
3. LEPRINCE-RINGUET, Les rayons cosmiques, Albin Michel, p. 23. 
4. P. y R. DAUDEL, Atomes, molécules et lumiére, París, 1946. 
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interacción está lleno de nuevas ideas. Se perdería su 
valor instructivo si se descuidara la variación de frecuen- 
cia del fotón, si nos limitáramos a ver en el encuentro 
un «choque». 

De este modo el cosismo y el choquismo se nos pre- 
sentan como filosofías muy poco apropiadas para una 
descripción de los fenómenos de la ciencia moderna. 
Estas filosofías nos lanzan a la esclavitud de nuestras 
intuiciones más primarias referentes al espacio y a la fuer- 
za. Estamos mal preparados para seguir la evolución 
de la atomística moderna si aceptamos la fórmula de 
Meyerson según la cual el átomo sólo es, en realidad, «un 
trozo de espacio»!. Esta es una elemental fórmula-res- 
puesta, una fórmula que cierra las preguntas, que no 
plantea preguntas, que liquida rápidamente la problemá- 
tica de la atomística moderna. También acaba pronto 
con las restricciones prudentes del espíritu positivista. 
Podemos, pues, presentar esta fórmula como un ejemplo 
claro de la involución del pensamiento filosófico. De he- 
cho, la noción de un corpúsculo definido como «un pe- 
queño trozo de espacio» nos conduciría a una física car- 
tesiana, a una física de Demócrito contra la que hay que 
pensar si queremos abordar los problemas de la ciencia 
contemporánea. La noción de corpúsculo concebido como 
un cuerpo pequeño, la noción de interacción corpuscular 
concebida como el choque de dos cuerpos, son, precisa- 
mente, nociones-obstáculo, nociones que frenan la cultu- 
ra y contra las que hay que prevenirse. 

En este sentido, se orienta el drama de «la explicación 
en las ciencias». ¿Por qué se explica y a quién se explica? 
Sin duda, se explica al que necesita explicaciones, al que 
no sabe. Pero, ¿sabe algo y-quiere saber más? Y si el ig- 
norante quiere saber más, ¿está dispuesto a saber de otro 
modo? ¿Está dispuesto a recibir progresivamente toda la 


1. Emile MEYERSON, Identité et réalité, p. 243. 
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problemática del tema estudiado? En definitifia, y 
de curiosidad o de cultura? Si la «explicación NS 
mente una reducción al conocimiento común, 2 
miento vulgar, no tiene nada que ver con la producción 
esencial del pensamiento científico. Y, sin embargo, de- 
masiado a menudo, lo repetimos, la filosofía que inte- 
rroga al sabio le pide que reduzca el conocimiento cientí- 
fico al conocimiento usual, es decir al conocimiento 
sensible. Remonta los siglos para volver a encontrar la 
feliz ingenuidad de las primeras intuiciones. (Activité, 
cap. 1II, p. 85-86.) 


II. EL CONCEPTO CIENTÍFICO DE MATERIA EN LA FÍSICA 
CONTEMPORÁNEA 


1. LA FÍSICA CONTEMPORÁNEA ES «MATERIALISTA» 


[23] Una cosa puede ser muy bien un objeto inerte 
para una especie de empirismo ocioso y masivo, para una 
experiencia no realizada, es decir, no demostrada y, por 
consiguiente, abstracta, a pesar de su interés por lo con- 
creto. No ocurre lo mismo con un experimento de micro- 
física. En este caso, no se puede practicar el pretendido 
análisis de lo real y de lo futuro. Sólo se puede describir 
en la acción. Por ejemplo, ¿qué es un fotón inmóvil? 
No se puede separar al fotón del rayo de luz, tal como 
querría el cosista acostumbrado a manejar objetos siem- 
pre disponibles. El fotón es, evidentemente, un tipo de 
cosa-movimiento. De modo general, parece como si cuan- 
do más pequeño es el objeto, mejor asuma el complejo 
de espacio-tiempo, que es la esencia misma del fenómeno. 
El materialismo ensanchado, separado de la primitiva 
abstracción geométrica, nos lleva así, naturalmente, a 
asociar la materia y la radiación. 
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En esta perspectiva, ¿cuáles serían los caracteres del 
fenómeno más importante para la materia? Los relati- 
vos a su energía. Ante todo, hay que considerar la mate- 
ria como un transformador de energía, como una fuente 
de energía; después rehacer la equivalencia de las no- 
ciones y preguntarse cómo puede la energía recibir los 
distintos caracteres de la materia. Dicho de otro modo, 
la noción de energía constituye el lazo de unión más fruc- 
tífero entre la cosa y el movimiento; a través de la energía 
se mide la eficacia de una cosa en movimiento, gracias a 
este intermediario podemos ver como un movimiento se 
convierte en cosa. 

Sin duda, en la macrofísica del siglo pasado, se exa- 
minaba ya con interés las transformaciones de energía, 
pero se trataba siempre de grandes balances en los que no 
se detallaba la evolución. De ahí la creencia en las trans- 
formaciones contínuas en un tiempo sin estructura: la 
continuidad de una cuenta bancaria impedía la compren- 
sión del carácter discontinuo del trueque. Se había llegado 
a una especie de doctrina abstracta de la transferencia 
que se creía bastaba para calcular la economía energé- 
tica. De este modo las energías cinéticas se volvían po- 
tenciales; las diversas formas de energía calorífica, lumi- 
nosa, química, eléctrica, mecánica se transformaban 
directamente una en otra, gracias a los coeficientes de con- 
versión. Sin duda, se era más o menos consciente de que 
una materia debía ser el lugar, servir de base, para este 
intercambio energético. Pero en esos intercambios, la 
materia era a menudo sólo una especie de causa ocasio- 
nal, un medio de expresión de una ciencia que quería per- 
manecer realista. Una escuela entera pretendía prescindir 
de la noción de materia. Era el tiempo en que Ostwald 
decía: el bastón que golpea Scapin no demuestra la exis- 
tencia de mundo exterior. Este bastón no existe. Sólo exis- 
te su energía cinética. Karl Pearson decía incluso: la 
materia es lo inmaterial en movimiento, Matter is non- 
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matter in motion !. Todas estas afirmaciones podían pare- 
cer correctas, ya que se tomaba a la materia sólo como un 
soporte plácido y a la energía como una cualidad, de al- 
gún modo externa e indiferente al soporte. Criticando a 
Berkeley se podía ahorrar el soporte, para no tener que 
hablar del verdadero fenómeno de esencia energética. Se 
explica que esta doctrina se haya separado de cualquier 
estudio relativo a la estructura de la energía. No sólo se 
oponía a las investigaciones atómicas, sino que también 
se dirigía, en su propio terreno, hacia un estudio gene- 
ral de la energía, sin intentar construir la energía. (Nouvel 
Esprit, cap. III, p. 61-63.) 


2. NO ES EMPIRISTA 


[24] Si seguimos el problema de los intercambios en- 
tre la materia y la energía intentando descender a los te- 
rrenos de la microfísica, donde se forma el nuevo espíri- 
tu científico, vemos que el estado del análisis de nuestras 
intuiciones comunes es muy engañoso y las ideas más sim- 
ples como choque, reacción, reflexión material o lumino- 
sa, han de revisarse. Es como decir que las ideas simples 
deben ser complicadas para poder explicar los microfe- 
nómenos. Tomemos, por ejemplo, el caso de la reflexión 
luminosa y veremos cómo la idea misma de reflexión, tan 
clara en la intuición macroscópica, se hace borrosa cuan- 
do pretendemos estudiar la «reflexión» de una radiación 
sobre un corpúsculo. Veremos fácilmente con este ejem- 
plo la ineficacia epistemológica de las ideas simples de 
tipo cartesiano cuando sumergimos estas ideas en la in- 
tuición inmediata en la que la fusión de las enseñanzas 
de la experiencia y de la geometría elemental se realiza 
demasiado a prisa. 


1. Crrapbo por REISER, Mathematics and emergent evolution, en 
Mornist, oct. 1930, p. 523. 
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La experiencia corriente del espejo es, a primera vis- 
ta, tan clara, tan simple, tan diferenciada, tan geométrica, 
que podría estar en la base de la conducta científica, del 
mismo modo que Pierre Janet habla de la conducta de la 
cesta para caracterizar la mentalidad humana y demos- 
trar la gran superioridad del niño que comprende la 
acción totalizadora del cesto como contenedor de obje- 
tos. De hecho, la conducta del espejo es un esquema de 
pensamiento científico tan primitivo que parece difícil 
de analizar psicológicamente. Además, los principiantes 
se sorprenden a menudo de la insistencia del profesor 
ante la ley de la reflexión. Les parece evidente que el rayo 
reflejado tome una orientación exactamente simétrica al 
rayo incidente. El fenómeno inmediato no plantea proble- 
mas. Priestley, en su historia de la óptica, dice que la 
ley de la reflexión siempre se conoció, siempre se com- 
prendió. La dificultad del desarrollo pedagógico proviene 
aquí, como en muchos casos, de la facilidad de la expe- 
riencia. Esta experiencia es precisamente el tipo de estos 
datos inmediatos que el nuevo pensamiento científico 
debe reconstruir. No se trata de una cuestión de detalle, 
ya que la reflexión de la luz ilustra toda la experiencia de 
rebote. Las intuiciones más diversas se refuerzan entre sí : 
se comprende el choque elástico por el reflejo luminoso, 
aplicando un principio intuitivo muy apreciado por Ke- 
pler, que quería que «todos los fenómenos de la natura- 
leza fueran referidos al principio de la luz». Recíproca- 
mente, se explica la reflexión por el rebote de las balas 
luminosas. En esta aproximación encontramos incluso 
una prueba de la materialidad de estas balas. Cheyne, 
un comentarista de Newton, lo señala expresamente. La 
luz es un cuerpo o una substancia, dice, porque «puede 
ser reflejada y obligada a cambiar de movimientos como 
otros cuerpos, y únicamente las leyes de la reflexión son 
las mismas que las de otros cuerpos». Se encuentran en 
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el inteligente libro de madame Metzger', del que recoge- 
mos esta cita, pasajes en los que el substancialismo de 
los corpúsculos luminosos está más acentuado; el rebote 
es siempre la primera prueba. El principio de razón su- 
ficiente tiene un claro papel en la ley de reflexión; aparece 
repentinamente para religar la ley matemática con la ex- 
periencia real y de este modo se forma, en la base de la 
ciencia, un buen tipo de experiencia privilegiada, ricamen- 
te explicativa, totalmente explicada; un acontecimiento 
del mundo físico es promovido a la categoría de medio de 
pensamiento, de denkmittel, de categoría del espíritu cien- 
tífico. Este acontecimiento permite la geometrización ace- 
lerada que había de despertar las sospechas del filósofo 
acostumbrado a la complejidad de la física matemática. 

Efectivamente, esta fuente de claridad que es la intui- 
ción privilegiada de la reflexión luminosa puede ser mo- 
tivo de ceguera. Busquemos, por ejemplo, en el problema 
del color azul del firmamento los obstáculos reales que 
aporta la conducta del espejo. 

El problema fue planteado por primera vez en térmi- 
nos científicos por Tyndall. No se contentó con la expli- 
cación substancialista, curiosamente ambigua, que preten- 
día que el aire fuera incoloro cuando era poco denso y de 
color cuando fuera muy denso, doble afirmación bien 
caracterizada por un espíritu precientífico, descansando 
en las tesis realistas, incluso contradictorias. Refiriéndose 
a ingeniosas experiencias a cerca de suspensiones de maci- 
lla en agua clara Tyndall creyó poder establecer que el 
fenómeno del color azul del cielo provenía de una difu- 
sión de luz sobre partículas materiales. Lord Rayleigh 
dio en 1897 una teoría del fenómeno al demostrar que 
la difusión no se producía en absoluto sobre polvo o go- 
titas sino sobre las propias moléculas del gas. Según 
esta teoría, toda la luz emitida por el sol se difunde bien, 


1. Héléne MErzGER, Newton, Stahl, Boerhaave et la doctrine chimi- 
que, p. 74 y sig. 
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pero como la intensidad de la luz difundida es inversa- 
mente proporcional a la cuarta potencia de la longitud 
de la onda, la luz azul, cuya longitud de onda es la más 
corta, predomina en el resultado de conjunto. La fórmula 
de Lord Rayleigh es ingeniosa y rebuscada, pero la intui- 
ción de base continúa siendo muy simple: se devuelve 
la energía recibida; la molécula hace pura y simplemente 
de obstáculo a la luz, reenvía la luz según el comporta- 
miento de espejo. No se necesita, pues, buscar más lejos. 
¿Acaso no estamos frente a la más clara, la más diferen- 
ciada, la más esencial de las intuiciones en donde la cosa 
genera un movimiento? 

Sin embargo, un descubrimiento muy importante que- 
daba velado por la propia explicación. Parecía lógico que 
el fenómeno del cambio de color de la luz reflejada sugi- 
riera un estudio espectroscópico de la radiación difundi- 
da. Sin embargo, este estudio espectroscópico se descui- 
dó durante mucho tiempo. (...) 


[25] Hasta 1928 un genial físico hindú, Sir Raman, 
no señaló que la luz difundida contiene rayos de frecuen- 
cias superiores e inferiores a la frecuencia que incide. 
El alcance científico del descubrimiento del efecto Ra- 
man es muy conocido, pero, ¿cómo olvidar su alcance 
metafísico? Efectivamente, al nivel de la microfísica, se 
aprecia una cooperación de la radiación y de la molécula; 
la molécula reacciona añadiendo a la radiación recibida 
sus características radiales propias. La vibración que toca 
a la molécula no rebotará como un objeto inerte, no más 
que un eco más o menos apagado; tendrá otro timbre, ya 
que se le añadirán múltiples vibraciones. Pero se trata 
todavía de una visión y una expresión demasiado mate- 
rializadas para dar cuentas de la interpretación cuantita- 
tiva del fenómeno. Lo que sale de la molécula alcanzada 
por el rayo ¿es realmente un espectro luminoso? ¿No se 
trata más bien de un espectro de números que nos trans- 


78 


mite las nuevas matemáticas de un mundo nuevo? En 
todo caso, cuando se llega al fondo de los métodos cuanti- 
tativos, nos damos perfecta cuenta de que ya no se trata 
de un problema de choque, de rebote, de reflexión, ni tam- 
poco de un simple trueque energético, sino que los inter- 
cambios de energía y de luz se establecen según un doble 
juego de estructura, regulado por complicadas conven- 
ciones numéricas. Así pues, el azul del cielo interpretado 
matemáticamente es actualmente un tema de pensamien- 
to científico cuya importancia no sabríamos exagerar. El 
azul del cielo, del que comentábamos hace poco la esca- 
sa «realidad», es tan instructivo para el nuevo espíritu 
científico como lo fue, hace algunos siglos, el universo 
estrellado por encima de nuestras cabezas. 

Cuando examinamos el fenómeno de la luz evitando 
el esquematismo, luchando contra las primeras intuicio- 
nes, provocando razones de pluralismo experimental, al. 
canzamos los pensamientos que rectifican a otros pensa- 
mientos y las experiencias que rectifican las observacio- 
nes. (Nouvel Esprit, cap. III, p. 71-73.) 


3. No DESCRIBE, «PRODUCE» FENÓMENOS 


[26] Desde que se sabe que los intercambios de ener- 
gía se producen por unidades, desde que se conoce el 
valor de esta unidad, nos encontramos frente a otra 
perspectiva de racionalidad. De este modo el fracaso de 
las instituciones continuistas no es, ni mucho menos, un 
fracaso del racionalismo. Este fracaso ha colocado a la 
racionalización en una nueva vía. El racionalismo clásico, 
al desarrollarse en instituciones estrictamente geométri- 
cas, sólo podía alcanzar la realidad a través del carácter 
espacial. Podía expresarse en la idealización del espacio. 
Las relaciones del racionalismo y del idealismo podían 
continuar siendo estrechas. El racionalismo de la energía 
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abandona cualquier posibilidad de interpretación idea- 
lista. Si quisiera desarrollar una interpretación subjeti- 
va sólo se interesaría por las metáforas, sufriría la se- 
ducción de las bellas imágenes del activismo. El destino 
del racionalismo de la energía es muy distinto si lo con- 
sideramos por el enorme éxito obtenido por el energe- 
tismo cuántico, por el energetismo discontinuo. Este ra- 
cionalismo posee ya un objeto real, informa el carácter 
realista superior. La energía, decían ya a fines del si- 
glo xIx, es la propia realidad. Al químico Ostwald le gus- 
taba repetir que lo real no era el bastón de Scapin, sino 
la energía cinética del bastón. Sin embargo, el energetis- 
mo del siglo Xx tiene un alcance muy distinto. No es una 
simple descripción de fenómenos; pone en claro la pro- 
ducción de los fenómenos. El energetismo quántico no 
nos dice sólo el cómo de los fenómenos, sino también el 
porqué. Y lo que es más, esta ciencia del porqué puede 
parecer una decepción total para la ciencia del cómo. 
Precisamente, esta ciencia del porqué reclama una con- 
versión de los intereses, una adhesión a nuevos tipos de 
explicación, sustituyendo precisamente las pruebas ra- 
cionalistas por las evidencias sensibles. (Activité, cap. V, 
p. 139.) 


4. ES UNA CIENCIA DE «EFECTOS» 


[27] Un rasgo muy especial de la moderna ciencia 
física es el de convertirse menos en ciencia de hechos 
que de efectos. Cuando nuestras teorías han permitido 
prever la acción posible de un principio dado, nos afa- 
namos por realizar esta acción. Estamos dispuestos a 
ponerle el precio necesario, pero es preciso que el efecto 
se produzca a partir del instante en que es racionalmente 
posible. Mientras que el efecto Kehr es fácil de obtener, 
el efecto Zeemann requiere medios más poderosos. El 
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efecto Stark reclama campos eléctricos muy intensos. 
Pero los medios se encuentran siempre cuando el fin está 
designado racionalmente. Para un fenómeno previsto ra- 
cionalmente, poco importa, por otro lado, el orden de 
aproximación de la verificación. No se trata tanto de ta- 
maño como de existencia. A menudo la experiencia común 
es motivo de desaliento, un obstáculo; entonces la expe- 
riencia refinada lo decide todo, pues es ella quien obliga 
al fenómeno a mostrar su estructura fina. 

Hay ahí toda una filosofía del empirismo activo muy 
distinta de una filosofía del empirismo inmediato y pa- 
sivo que toma la experiencia de observación por juez. La 
experiencia ya no pronuncia juicios sin apelación posi- 
ble; o, por lo menos, mientras se niegue a confirmar nues- 
tra espera, apelamos a una nueva experiencia. La expe- 
riencia ya no es un punto de partida, ni siquiera es una 
simple guía, es un objetivo. (Pluralisme, p. 229.) 
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III. EPISTEMOLOGÍA DE LA QUÍMICA 


A) LOS OBSTÁCULOS AL «MATERIALISMO 
RACIONAL» 


1. RETROSPECCIONES INTEMPESTIVAS 


[28] En los libros de vulgarización, se acostumbra, 
cuando se quiere presentar el moderno problema de las 
transmutaciones de los elementos químicos, a evocar el 
recuerdo de los alquimistas. Se recuerda con placer cómo 
generaciones de investigadores obstinados intentaron 
transforman el plomo en plata y oro y se concluye con 
una fórmula del tipo: «los sabios contemporáneos han 
hecho realidad el viejo sueño de los alquimistas». 

Pero, ¿por qué referirse a este trasfondo legendario? 
¡Qué impureza de pensamiento! ¿Cómo se puede tener 
tan poca confianza en el espíritu de innovación del lector? 
El arte, la literatura «realizan» sueños; la ciencia, no. 
El onirismo de los alquimistas es poderoso. Al estudiar- 
lo se penetra en capas profundas del psiquismo humano 
y cualquier psicólogo del inconsciente encontrará una 
inagotable mina de imágenes en la literatura de lz alqui- 


82 


mia !. Pero el inconsciente debe ser totalmente psicoanali- 
zado en una cultura científica, El pensamiento científico 
reposa en un pasado reformado. Está esencialmente en 
estado de continua revolución. Actualmente vive de axio- 
mas y técnicas, es decir, de pensamientos verificados y de 
experiencias que han hecho, con gran precisión, sus de- 
mostraciones de validez. La ciencia, en estas condiciones, 
no gana nada si se le proponen falsas continuidades, cuan- 
do se trata de dialécticas abiertas. Pues nada, absoluta- 
mente nada, legitima un cambio de filiación de las trans- 
mutaciones alquimistas a las transmutaciones nucleares. 
Dejar que se suponga esta filiación, es confundir los valo- 
res, es faltar precisamente al deber filosófico de institu- 
cionalizar los valores propiamente científicos, al estable- 
cer estos valores en su autonomía. 

Para institucionalizar estos valores realmente cientí- 
ficos, hay que situarse en el eje de los intereses científi- 
cos. A falta de intereses realmente científicos, el pensa- 
miento se expone a las mayores desviaciones con respecto 
a los resultados de la ciencia. De todos modos, la técnica 
de transmutaciones no puede comprenderse sin pedir al 
lector un esfuerzo de pensamiento presente, sin falsa 
historia. Es preciso que el lector sepa al menos dónde se 
sitúan los problemas para juzgar sobre el valor de las 
soluciones. 

Es fácil, por otro lado, hacer ver la contradicción fi- 
losófica entre los «trabajos» de alquimia y las investiga- 
ciones nucleares. El alquimista buscaba un cambio de 
cualidades. Intentaba, por ejemplo, un cambio de colores, 
confiando en el carácter sustancial del color. Llegar a con- 
vertir el plomo en amarillo, es una primera aspiración, es 
un programa. Con simiente gris, con el germen del plomo, 
qué gran sueño poder madurar la substancia y obtener 
realizando las metáforas, cosechas de oro. Más aún, si el 


1. Cf. C. G. Junc, Psychologie und Alchemie, Zurich, 1944, 
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trabajo de alquimia pudiera hacer el plomo más pesado, 
si se pudiera convertir el plomo en tan pesado como el 
oro, casi se habría alcanzado la transmutación. 

De hecho si nos guiáramos por los pesos atómicos la 
transmutación del plomo en oro debería hacerse, por el 
contrario, aligerando el peso atómico del plomo. El nuevo 
programa debiera ir, pues, en sentido opuesto al antiguo. 
Pero cómo resolver esta paradoja fenomenológica, cómo 
hacerla comprensible a un lector moderno, si previamente 
no hemos dividido la fenomenología de la materia en sus 
tres niveles: nivel de las experiencias físicas — nivel de 
las experiencias químicas — nivel de las experiencias nu- 
cleares. Por el contrario, una vez hecha la separación, se 
puede hacer comprender que la densidad corresponde a 
una noción exclusivamente física, una noción válida úni- 
camente en el primer nivel. Sin duda esta noción ha 
podido servir para designar claramente substancias quími- 
cas particulares. Pero si pensamos en la concepción de 
una química esencialmente intermaterialista, de una cien- 
cia que estudia las relaciones equilibradas entre las subs- 
tancias que se combinan entre sí para dar substancias 
nuevas, la noción de densidad se relega a su papel de sim- 
ple designación preliminar, trabajar en la densidad como 
intentaban los alquimistas, era trabajar a un nivel su- 
perficial de la fenomenología, lejos de los factores activos 
de la transmutación. 

El factor activo ni siquiera es un factor químico. Es 
la Z del núcleo. Es el número de protones en el núcleo 
del átomo. Si la transmutación «soñada por los al.- 
quimistas» debe hacerse, hay que transformar la 
igualdad Z = 82 de plomo en Z= 79 de oro. Se trata 
de una transformación eléctrica, o mejor aún, de una 
transformación protónica. La técnica nuclear sólo puede 
realizar con éxito esta transformación si logra suprimir 
de cada átomo de plomo tres protones. Si opera esta sus- 
tracción el resto se da por añadidura: las propiedades 
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químicas, las propiedades físicas, y las viejas metáforas 
del gran peso y del brillo solar. 

Cuando no se puede trabajar a estos niveles, más allá 
incluso Jel primer nivel químico, al nivel protónico, es 
inútil cualquier tentativa de transmutación material. Es 
pues algo inútil plantear un falso problema en el origen 
de un problema verdadero, incluso absurdo comparar al- 
quimia y física nuclear. Más bien es necesario que el pen- 
samiento filosófico acompañe la técnica para plantear el 
problema de la sistemática de las substancias elementales 
al nivel en que aparecen las verdaderas filiaciones. Pero 
la perspectiva hacia las profundidades objetivas de lo real 
carecerá de contenido si quiere tomar sistemáticamente 
la claridad del conocimiento al primer esbozo de cono- 
cimiento, sin seguir la tarea de instrucción progresiva del 
pensamiento científico. El filósofo fenomenólogo declara 
constantemente que hay que volver a la cosa misma. ¿A 
qué cosa, a qué objeto de ciencia podríamos ligarnos 
cuando la cultura científica realiza precisamente un dis- 
tanciamiento de los objetos primeros? 

Cuando se señala a los filósofos esta profundización de 
la fenomenología necesaria para clasificar los valores 
de la experiencia científica, cuando se toma como pretex- 
to para reconocer una profundidad en la objetividad, y 
correlativamente en la conciencia una jerarquía de racio- 
nalidad, responden a menudo con la vieja imagen escép- 
tica de los velos de Isis, que por mucho que se le quita- 
ran siempre conservaba los suficientes para ocultar su 
misterio. Rechazan este prodigio racionalista que nos 
hace descubrir cada vez más racionalidad cuando se li- 
quidan las primeras ilusiones. Pues, en definitiva, la pro- 
fundidad de la objetividad, tal como la explora la ciencia 
contemporánea, es, a cada descubrimiento, una extensión 
de racionalidad. Aumenta el poder de explicación. Cuando 
más profundamente va la experiencia, más sistemática- 
mente se organiza el saber. 


85 


Vemos cómo una técnica de la materialidad en pro- 
fundidad va pareja, como decíamos antes, con un pensa- 
miento que toma conciencia de su racionalidad, lo que 
para nosotros significa una renovación de la toma de con- 
ciencia. La conciencia de la racionalidad de un saber es 
un nuevo punto de partida para una fenomenología. 
Semejante toma de racionalidad denuncia por recurren- 
cia la intencionalidad empírica de la conciencia primera, 
denuncia el ocasionalismo esencial de la conciencia al 
despertar. La conciencia de racionalidad liga al ser pen- 
sante a sí mismo en el propio ejercicio de su pensamien- 
to. (...) 

De todos modos, esta división de los niveles materia- 
les, cuyo esbozo acabamos de hacer, acaba con todas las 
concepciones filosóficas vagas en las que la materia re- 
cibía caracterizaciones generales, como por ejemplo en 
el capítulo muy corto que Emile Boutroux consagra a la 
materia en su libro sobre La contingence des lois de la 
nature. Ahora hay que tomar la ciencia de la materia en 
su pluralidad, tomar la materia en sus instancias bien di- 
ferenciadas. Lo que para el filósofo era una prueba de 
contingencia se ha convertido en un campo de raciona- 
lidades cada vez mejor ordenadas, cada vez más jerar- 
quizadas. 

Esta contingencia blanda con la que el filósofo defen- 
día su sistema de las ciencias se elimina en el examen 
concreto de los problemas científicos. Al buscar en la 
realidad pruebas de contingencia, parece como si el filó- 
sofo esperara instruirse frente al caos, delante de los fe- 
nómenos en bruto, sin desenredar. El filósofo perdería 
sus ilusiones de escéptico si participara no sólo en la 
puesta en orden de los seres de la materia, sino también 
en la creación de seres nuevos, creación operada sobre 
planes racionales cada vez mejor elaborados. (Matéria- 
lisme, cap. III, p. 103-105.) 
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2. ANALOGÍAS INMEDIATAS 


No sería difícil mostrar cómo los caracteres indicado- 
res del objeto físico han sido, en realidad, en el origen de 
la ciencia química, los primeros obstáculos para la defi- 
nición del individuo químico. Pensemos únicamente en 
el carácter de solidez o de fluidez tan contingente desde 
un punto de vista químico, tan esencial desde un punto 
de vista físico. 

Este fracaso es muy visible si se examina el punto de 
partida de las observaciones químicas en las obras del 
siglo xv111. ¡Hay programa más vasto y a la vez más direc- 
tamente conectado con la naturaleza que los propuestos 
por los Lémery, los Rouelle, los Baumé! Baumé proclama 
haber realizado con Macquer dieciséis cursos de química 
que comportaron cada uno más de 2.000 experiencias, que 
sumadas a más de 10.000 experiencias personales de Bau- 
mé, sobrepasan las 42.000 experiencias. Sin duda, un 
químico moderno consigue con ciertas dosificaciones, si- 
guiendo la evolución de ciertas reacciones, acumular tra- 
bajos igualmente innumerables; pero se trata siempre de 
experiencias similares que pueden agruparse en clases 
poco numerosas en conjunto. Con Baumé, entramos en 
contacto con experiencias diversas e incluso heteróclitas. 

Por otro lado, Baumé repite que la naturaleza ofrece 
-un inagotable campo de estudio. De hecho, los estudios 
modernos tienen un pequeño contacto con el hecho natu- 
ral e inmediato. Salidos de este campo estrecho, se desa- 
rrollan en profundidad. Todas las cuestiones son indirec- 
tas. Por el contrario, en el siglo xvItI, se abarca la natura- 
leza en toda su superficie. «Que el químico, dice Baumé?, 
lance una mirada sobre los más pequeños productos que 
la naturaleza extiende ante él, y se sentirá humillado al 
ver la cantidad de experiencias que se ofrecen a sus in- 
vestigaciones.» 


1. BAuMÉ, Chymie expérimentale et raisonnée, t. 1. p. VII. 
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Tenemos, pues, al químico frente una diversidad que, 
a primera vista, parece que deba multiplicarse en vez de 
reducirse. Veamos ahora cómo la analogía actuará en este 
terreno inmediato y constatemos que no llega a organi- 
zarse, a convertirse realmente en una analogía química. 
Precisamente Baumé pretende que la naturaleza ofrece 
por sí misma el plan de reducción. Para él, en efecto, la 
armonía natural viene indicada a grandes rasgos por los 
intercambios químicos de la vegetación. «La vegetación es 
el primer instrumento que el Creador utiliza para poner 
la naturaleza en acción» ?. La función de los vegetales «es 
la de combinar inmediatamente los cuatro elementos y 
servir de pasto a los animales». Luego vendrá la acción de 
los animales que «convierten en tierra calcárea la tierra 
vitrificable elemental ya alterada por la vegetación». La 
naturaleza dispone entonces de combustibles y de materia 
calcárea; los usa «de mil y una maneras». Como vemos, 
serían los reinos de la naturaleza los que proporcionarían 
el marco de los estudios químicos. Idea falsa y tan pobre 
en aplicaciones inmediatas, que su propio promotor, des- 
pués de desarrollarla tranquilamente en el largo prefacio 
de su libro, no tarda en abandonarla cuando llega a los 
trabajos de laboratorio. 

Incluso con vistas a un estudio profundo y preciso, 
debe rectificarse la analogía de primer examen. Este es 
el caso de los primeros ensayos de clasificación basados 
en los fenómenos de combustión. Estas acciones violen- 
tas se designan por sí mismas a los ojos del observador. 
Nada indica, sin embargo, que deban contar necesaria- 
mente como factores determinantes de una analogía de- 
conjunto. En realidad, Baumé pensará un instante en 
clasificar los cuerpos según su poder de combustión 
—poder muy difícil de apreciar en el transcurso del si- 
glo xvIri—, pero lejos de precisar este principio, Baumé 


2. BAUMÉ, loc. cit., t. I, p. 10. 
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intentará aproximarlo al motivo de analogía extraído una 
vez más de la intuición de los reinos naturales. Creerá 
poder tomar la combustión como un carácter químico 
propenso a distinguir, por un lado, los minerales (incom- 
bustibles) y, por otro, los cuerpos de origen vegetal y ani- 
mal (combustibles). Así pues, existe siempre la misma 
tendencia a explicar el fenómeno químico por otro fenó- 
meno de algún modo más inmediato, más general, más na- 
tural. Vemos como esta tendencia se dirige al encuentro 
de los caminos en los que la química moderna encontrará 
el progreso. La investigación química será fecunda cuan- 
do buscará la diferenciación de las substancias, más que 
una vana generalización de los aspectos inmediatos. (Plu- 
ralisme, cap. 1, p. 30-33.) 


3. LA CATEGORÍA FILOSÓFICA DE MATERIA 


[30] No es raro encontrar en los juicios de valor que 
el filósofo realiza sobre la noción de materia la huella de 
una verdadera antinomia. 

En una primera serie de juicios de valor se considera, 
efectivamente, a la materia como un principio de esencial 
generalidad. Se trata de una entidad lo bastante general 
para sostener, sin explicarlas, todas las formas indivi- 
duales, todas las cualidades particulares. No se le recono- 
ce ninguna fuerza para mantener su forma. Incluso se la 
puede privar de sus cualidades. Son numerosos los tex- 
tos de alquimia donde se indica este interés en descalifi- 
car a la materia para atribuirle después una cualidad ele- 
gida. Esta técnica se convierte en un movimiento de pen- 
samiento filosófico bastante corriente, sin que el pensa- 
miento filosófico, deje muy claro, en esta ocasión, el sen- 
tido de sus abstracciones. Desde esta perspectiva, la ma- 
teria sólo se retiene por la cantidad. La materia sólo es 
entonces cantidad, cantidad inmutable, cantidad que se 
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conserva a través de cualquier transformación. Y así, 
bajo el signo de la cantidad, gracias a los principios de 
conversación, el filósofo abandona al sabio la noción 
de materia. De hecho, grandes sectores del conocimiento 
se desarrollan de acuerdo con los límites del reino de la 
materia. Considerando la materia por su masa, por su vo- 
lumen, por su movimiento, una doctrina como la mecánica 
racional tiene un valor de explicación insigne. Pero in- 
cluso cuando el filósofo reconoce el éxito de tales expli- 
caciones científicas, está dispuesto a denunciar el cuan- 
titativismo como una abstracción. 

Y este es el otro polo de la antinomia: en otra serie 
de juicios de valor, se considera a la materia como la 
raíz misma de la individualización, se le da con todos sus 
elementos, a menudo en su parte más pequeña, cualida- 
des singulares, cualidades incomparables por esencia de 
una materia a otra. Sobre la materia tomada así como 
raíz de toda individualización se basa un irracionalismo 
radical. Y se desafía al científico a conocer la materia «a 
fondo» (cf. Boutroux, Les lois naturelles). Al cuantitativis- 
mo de la materia se opone entonces un cualitativismo. Y el 
filósofo pretende que intuiciones muy matizadas pueden 
por sí solas hacernos alcanzar la calidad. Toma la calidad 
en su esencia como se saborea un buen vino. Vive los ma- 
tices. Vive «inmediatamente» la calidad como si la vida 
sensible superindividualizara aún la individualidad de la 
materia que se ofrece a la sensación. 

Esta antimonia no resiste un estudio atento y pacien- 
te del mundo de la materia. Un estudio científico de los 
fenómenos materiales —si este estudio trabaja en ambos 
bordes de la antinomia— nos proporciona, a la vez, carac- 
teres generales, contables, del conocimiento racional y 
caracteres particulares susceptibles de deficiniones expe- 
rimentales precisas. Si seguimos los grandes progresos de 
la química comprobaremos a menudo esta doble determi- 
nación. Pero ya en el conocimiento común se establece 
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contacto, por un lado, con las constantes materialistas 
que superan la pobre generalidad con la que se quiere li- 
mitar el conocimiento de la materia y, por otro, se en- 
cuentra en las diversas materias propiedades muy bien 
especificadas que permiten un acuerdo particularmente 
claro entre los espíritus. 

Efectivamente, comparar directamente las materias 
con las materias, hacer actuar una materia sobre otra ma- 
teria, seguir la acción del fuego, del agua, de la luz sobre 
una materia, son experiencias inmediatas que pueden 
crear un acuerdo preliminar de los espíritus relacionado 
con el mundo material, acuerdo que será más claro 
cuando se impida con mayor claridad cualquier interpre- 
tación. Este acuerdo de los espíritus —aunque sólo fuera 
provisional— es ya una objección al irracionalismo inna- 
to que se coloca bajo el signo de la realidad material in- 
sondable. Se puede hablar, sin duda, de una claridad ma- 
terialista, capaz de rivalizar con la claridad geométrica. 
Si el filósofo desarrolla su protocolo de dudas refirién- 
dose a los caracteres fluyentes de una materia, a la in- 
constancia de las cualidades materiales de la cera está, 
sin embargo, muy seguro de poder reemprender al día si- 
guiente su meditación acerca de la cera. El filósofo tiene, 
por otra parte, el convencimiento de ser comprendido por 
los demás, cuando habla de cera. Este convencimiento 
no sería mayor si hablase de la forma de las células hexa- 
gonales de un dulce de cera. Hay especies materiales sus- 
ceptibles de ser entre sí tan claramente distinguidas como 
el cono y la esfera en el terreno de las formas. No se con- 
fundirá nunca la cera con el alquitrán, como tampoco 
el hidromiel con la panacea de Berkeley. (Matérialisme, 
cap. II, p. 61-62.) 
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B) EL «MATERIALISMO RACIONAL» 


1. CLASIFICACIÓN DE LOS ELEMENTOS 
a) Un «pluralismo coherente» 


[31] Estudiando el principio de las investigaciones 
que nacieron con la organización de las substancias ele- 
mentales de Mendeleev la ley domina al hecho, que el 
orden de las substancias se impone como una racionali- 
dad. ¿Qué mejor prueba se puede alegar sobre el carácter 
racional de una ciencia de las substancias que llega a pre- 
decir, antes de su descubrimiento efectivo, las propie- 
dades de una substancia todavía desconocida? El poder 
organizado del cuadro de Mendeleev es tal que el químico 
concibe la sustancia en su aspecto formal antes de discer- 
nirla bajo las especies materiales. El género domina a la 
especie. En vano se nos objetará una vez más que ésta es 
una tendencia particular y que la mayor parte de quími- 
cos, en su trabajo cotidiano, se ocupan de substancias ac- 
tuales y reales. No es menos cierto que una metaquímica 
ha nacido con el cuadro de Mendeleev y que la tenden- 
cia ordenadora y racionalista ha conducido a éxitos cada 
vez más numerosos, cada vez más profundos. 

Debe señalarse un rasgo nuevo, se trata del interés de 
completividad que se manifiesta en la doctrina de las sus- 
tancias químicas. El realismo que coloca naturalmente 
el objeto delante del conocimiento se confía, a veces, al 
dato siempre gratuito, siempre posible, nunca acabado. 
Por el contrario, una doctrina que se apoye sobre una 
sistematización interna provoca la ocasión, construye lo 
que no se le da. Completa y acaba heroicamente una ex- 
periencia descosida. A partir de ahí, lo desconocido está 
formulado. La química orgánica ha trabajado con esta 
orientación, también ha conocido la cadena antes que los 
eslabones, la serie antes que los cuerpos, el orden antes 
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que los objetos. Las substancias han sido entonces como 
depositadas por el empuje del método. Son las concre- 
ciones de circunstancias escogidas en la aplicación de 
una ley general. Un poderoso a priori guía la experiencia. 
Lo real es sólo realización. Parece incluso que lo real sólo 
sea instructivo y seguro si ha sido realizado y, sobre todo, 
si se ha vuelto a colocar en su lugar adecuado, a su nivel 
de creación progresiva. 

Nos acostumbramos también a pensar sólo en aquello 
que se ha situado en lo real. No se deja espacio a lo irra- 
cional. La química técnica tiende a eliminar las aberra- 
ciones. Quiere construir una substancia normalizada, una 
substancia sin accidentes. Está tan segura de haber encon- 
trado el mismo que lo determina en función de su método 
de producción. Si, como dice Roger Caillois *, el raciona- 
lismo se define por una sistematización interna, por un 
ideal de ahorro en la explicación, por una prohibición a 
recurrir a principios exteriores al sistema, hay que reco- 
nocer que la doctrina de las substancias químicas es, en 
su conjunto, un racionalismo. Poco importa que este ra- 
cionalismo dirigente mande sobre un ejército de realistas. 
El principio de la investigación de las substancias está 
bajo la dependencia absoluta de una ciencia de princi- 
pios, de una doctrina de normas metódicas, de un plan 
coordinado en el que lo desconocido deja un vacío tan 
claro que la forma del conocimiento ya está prefigurada. 

Si hemos podido hacer partícipe al lector de nuestra 
convicción de la repentina supremacía de los valores de 
coherencia racional en la química moderna, si hemos 
podido darle la impresión que algunas funciones de la 
filosofía kantiana pueden servir para designar ciertas ten- 
dencias que actúan en el conocimiento de las substancias, 
lo más duro de nuestra tarea no está hecho y lo que queda 
pendiente es aparentemente muy decepcionante, porque 


1. Roger CalLLols, Le mythe et homme, p. 24, nota. 
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tenemos que demostrar que el kantismo de la sustancia, 
apenas instalado en la química contemporánea, se dia- 
lectizará. (Philosophie du Non, cap. II, p. 58-59.) 


b) Dialéctica 


[32] Creemos que la dialéctica se desarrolla en dos 
direcciones muy diferentes —en comprensión y en exten- 
sión — bajo la substancia y junto a la substancia — en 
la unidad de la substancia y en la pluralidad de las subs- 
tancias. 

En primer lugar, bajo la substancia, la filosofía quími- 
ca ha situado esquemas y formas geométricas que, en 
su primer aspecto, eran muy hipotéticas, pero que, por su 
coordinación en un vasto conjunto doctrinal, se valorizan 
poco a poco racionalmente. Aparecen entonces en la quí- 
mica verdaderas funciones numenales, en particular en 
la química orgánica y en la química de los complejos. No 
nos situamos frente la noción de fórmula desarrollada 
diciendo que esta fórmula es una representación conven- 
cional; se trata más bien de una presentación que sugiere 
experiencias. De la experiencia primera a la experiencia 
instruida, hay el paso de la substancia a un sustituto. La 
fórmula desarrollada es un sustituto racional que da a la 
experiencia un recuento claro de las posibilidades. Desde 
aquel momento hay experiencias químicas que parecen a 
priori imposibles porque no están permitidas por las fór- 
mulas desarrolladas. En el orden de los fenómenos, las 
cualidades sustanciales no indicarían en absoluto tales ex- 
clusiones. Viceversa, hay experiencias que nunca habría- 
mos pensado en desarrollar, si no hubiéramos previsto 
a priori su posibilidad confiándose en las fórmulas desa- 
rrolladas. Razonamos acerca de una substancia química a 
partir de que hemos establecido su fórmula desarrolla- 
da. Vemos pues como, en adelante, a una substancia 
química se asocia un verdadero numen. Este numen es 
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complejo, reúne varias funciones. El kantismo clásico lo 
rechazaría; pero el no-kantismo, cuyo papel consiste en 
dialectizar las funciones del kantismo, puede aceptarlo. 

Naturalmente, se nos objetará que este numen quími- 
co está lejos de la cosa en sí, que está en estrecho contac- 
to con el fenómeno, traduciendo a menudo, término a 
término, en un lenguaje racional, caracteres que podrían 
expresarse en el lenguaje experimental. En especial se nos 
objetará que tomamos ahora nuestros ejemplos de una 
químicas de las substancias complejas, y que el carácter 
filosófico de la idea de substancia se aprecia en la subs- 
tancia simple. Pero esta última objección no se sostiene ya 
que el carácter numenal hace su aparición en la doctrina 
de las substancias simples. Efectivamente, cada substancia 
simple recibe una subestructura. Y como hecho caracte- 
rístico, esta subestructura ha resultado ser de esencia 
totalmente distinta a la esencia del fenómeno estudiado. 
Explicando la naturaleza química de un elemento a través 
de una organización de corpúsculos eléctricos, la ciencia 
contemporánea establece una nueva ruptura epistemoló- 
gica. Una especie de no-química se constituye para soste- 
ner a la química. Y no nos engañemos, no hemos situado 
a la fenomenología eléctrica en la fenomenología química. 
En el átomo las leyes de la fenomenología eléctrica tam- 
bién se desvían, se dialectizan. De modo que una electrici- 
dad no maxwelliana se ofrece para constituir una doctri- 
na de la substancia química no-kantiana. Los descubri- 
mientos modernos se expresan muy mal en una frase pre- 
dicativa: «En el fondo la materia es eléctrica». Esta for- 
ma realista desconoce la importancia de la física interna 
de la substancia. (Philosophie du Non, cap. III, p. 59-60.) 


c) Constitución de la sistemática 


[33] Con motivo de todos los obstáculos encontrados 
por los ensayos de clasificación, hay que llegar hasta la 
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segunda mitad del siglo xIx para que el problema de una 
sistemática de los elementos de la materia se plantee en 
una perspectiva clarificadora. 

Si se hubieran de señalar con rasgos algo toscos las 
revoluciones de ideas mediante las cuales se renueva la 
ciencia, se podría hablar, en primer lugar, de la era ana- 
lítica de Lavoisier, seguidamente de la era sincrética de 
Mendeleev. Los trabajos de Mendeleev que tuvieron en 
vida del autor muy poca repercusión, adquirieron cin- 
cuenta años después de su aparición, una importancia 
considerable, hasta tal punto de la tabla de Mendeleev, 
varias veces modificada, es una de las páginas más filo- 
sóficas de la ciencia. La tabla que establece como una to- 
talidad orgánica el conjunto en otro tiempo indetermi- 
nado de los cuerpos simples funda realmente la quími- 
ca sincrética. 

Vamos a mostrar la coherencia de la sistemática de 
los cuerpos simples realizada por Mendeleev. 

En vez de las clasificaciones lineales que organizan 
los elementos por familias, sin organizar nunca entre sí 
las familias de elementos, la tabla de Mendeleev pone en 
pie un orden cruzado, un orden con dos variables. En un 
principio no se distinguen muy claramente ambas varia- 
bles; sólo llegan a designarse bien en una información 
eléctrica muy avanzada que no podía aparecer en las pri- 
meras formas del sistema. Pero los distintos papeles de 
estas dos variables ordinales se multiplican con el pro- 
greso de la ciencia y podemos decir que en cada década, 
desde hace tres cuartos de siglo, se comprende mejor la 
significación del orden cruzado que es el principio de 
la tabla de Mendeleev. 

La idea rectora de Mendeleev ha sido tomar, como pri- 
mer motivo de ordenación para los cuerpos simples, al 
peso atómico y, como segundo motivo, la valencia quími- 
ca. Escribiendo en una línea horizontal el conjunto de 
cuerpos simples siguiendo el orden creciente de los pesos 
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atómicos, interrumpía la primera línea para poner en 
columnas verticales los cuerpos simples de valencia. equi- 
valente. Acabada la segunda línea empieza otra siguien- 
do el mismo proceso para poner poco a poco en columnas 
a las valencias. Nada más simplemente totalizador que 
esta clasificación que pone en marcha las dos nociones de 
peso atómico y de valencia química que dominan la quí- 
mica clásica. (Matérialisme, cap. TIT, p. 91-92.) 


d) La noción de peso atómico 


[34] Pero veamos con más detalle esta noción de 
peso atómico que parece tener en las primeras formas 
de la tabla de Mendeleev un privilegio en el orden. Esta 
noción de peso atómico, si aislamos las fases de su evolu- 
ción, puede efectivamente servirnos de argumento para 
el polifilosofismo que defendemos en esta obra. 

En la corta historia de esta noción que sólo tiene en 
realidad un siglo y medio de existencia hay épocas en las 
que no se vacila en afirmar el realismo de la noción y 
otras épocas en las que se señala una voluntad explícita 
de limitarse al positivismo de la experiencia. Se quiere 
entonces manejar símbolos, confiarse a un simbolismo 
organizador, pero sin ir más lejos. No hace mucho tiem- 
po que en la enseñanza —con retraso una vez más respec- 
to a la ciencia efectiva— se insistía en el carácter de hipd- 
tesis de la noción de átomo. Se aconsejaba entonces decir 
que el peso atómico no es un peso ya que sólo designa las 
relaciones equilibradas de los cuerpos que entran en com- 
posición. Si el peso atómico fuera realmente el peso de 
un átomo, debería ser un número absoluto. En las pri- 
meras determinaciones, y durante todo el siglo xrx, el 
peso atómico era un número relativo, un número que indi- 
caba una relación de peso. El verdadero nombre de la 
sistemática de los dos pesos atómicos en la química del 
siglo xIx hubiera debido ser: tabla de los números pro- 
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porcionales determinando la composición, en cuerpos 
simples, de los cuerpos compuestos. Sólo después de los 
trabajos de la escuela atómica del siglo xx —particular- 
mente la escuela de Jean Perrin— se pudo determinar el 
número absoluto de átomos contenidos en un peso deter- 
minado de substancia y calcular el peso absoluto de un 
átomo de una substancia designada. 

Así pues, sobre esta noción particular de peso atómi- 
co, se puede seguir la evolución de la filosofía química, 
filosofía que accede lentamente al realismo preciso gra- 
cias a la organización racional de una experiencia compa- 
rativa esencialmente compleja. Basta con seguir esta evo- 
lución que conduce a un realismo científico para ver cuán 
inertes son las tesis de un realismo inmediato, realismo 
que está siempre dispuesto a alinear todo su saber a 
partir de una experiencia particular. Por sus técnicas múl- 
tiples y sus teorías cada vez más racionales, la química 
contemporánea determina un verdadero «espectro filo- 
sófico» que sitúa los diversos matices de una filosofía pri- 
mitivamente tan simple como el realismo. 

Nos engañaríamos, además, si detuviéramos la filoso- 
fía científica en un estado particular de la ciencia, aunque 
fuera el estado presente. Persiste en el espíritu científico 
una historia viva. Es una historia muy visible, evidente- 
mente activa, al nivel de la noción de peso atómico. 
Como un hecho imborrable, como el hecho de una cultu- 
ra activa, subsiste el hecho histórico: el peso atómico es 
un peso relativo que se ha convertido en absoluto. Este 
convertirse todavía debe introducirse en toda educación 
científica sana. Y cualquier químico conserva en su espí- 
ritu la marca de su devenir. En muchos de sus pensa- 
mientos el químico todavía utiliza la noción de peso 
atómico bajo su aspecto de número proporcional de com- 
binación (noción muy positiva, simple traducción de 
las relaciones de equilibrio encontradas en los análisis 
y las síntesis del laboratorio de química). Pero el químico 
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sabe que el físico ha levantado las hipótesis y que ahora 
es posible traducir al lenguaje realista las distintas rela- 
ciones de equilibrio expresadas en el lenguaje positivista. 
El lenguaje realista es más fuerte, confirma el químico en 
lo bien fundado de las nociones teóricas; permite al quími- 
co ligarse más a los esquemas atómicos sin abandonar la 
prudencia que domina en el laboratorio. 

Así al peso atómico corresponde, de hecho, un concep- 
to caracterizado por un futuro epistemológico, un concep- 
to que conserva sus lazos históricos. Un filósofo que mar- 
case con un sólo trazo la filosofía de este concepto se 
imposibilitaría para seguir la actividad filosófica real del 
sabio. Estas simplificacioens filosóficas desembocan en 
filosofías univalentes, filosofías siempre escépticas res- 
pecto a las tesis adversas, pero fácilmente convencidas de 
las tesis dogmáticamente profesadas. 

En particular, si nos alejamos de las tesis generales, 
si se determinan los valores filosóficos al nivel de los pro- 
blemas particulares, no se puede aceptar como un dilema 
la elección que propone Meyerson: realismo o positivis- 
mo. El positivismo no se deja desposeer fácilmente y el 
realismo cambia de carácter al cambiar de nivel. Preci- 
samente, en el problema que nos ocupa, la designación 
electrónica de los diversos tipos de átomos desplazará y 
precisará el realismo de la noción de elementos químicos. 
Hubo un tiempo, efectivamente, en que la sistemática 
fundada por Mendeleev sobre un fenomenología pura- 
mente química fue profundizada positivamente por una 
organización que ya no corresponde al aspecto propia- 
mente químico. A la noción de peso atómico le sucede 
—como variable organizadora de la tabla de Mendeleev 
—una noción fenomenológicamente más abstracta: la no- 
ción de número atómico. Al principio este número atómi- 
co era un verdadero número ordinal; era, en definitiva, 
el número que determinaba las filas de substancias ele- 
mentales en la serie de diversas líneas horizontales de la 
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tabla de Mendeleev. Filosóficamente el progreso alcanza- 
do al nivel de la noción de número atómico ha consistido, 
precisamente, en el paso de función ordinal a la función 
cardinal. Ha sido posible comprender que con esta no- 
ción no sólo se ordenaban los elementos, sino que tam- 
bién se contaba algo. En efecto, correlativamente a la 
noción de familia de elementos químicos se establece 
una noción contigua, pero realísticamente más profunda: 
la noción de estructura electrónica, que revela una conta- 
bilidad cardinal de electrones. 

Así pues, desde principios del siglo xx, la fenomenolo- 
gía de las substancias elementales se desdobló y una siste- 
mática específicamente electrónica se instituyó como base 
de la sistemática química de Mendeleev. Por este motivo 
las doctrinas de la materia acogieron nuevos tipos de ex- 
plicación, fundados sobre un verdadero campo de racio- 
nalidad provisto de principios autónomos: la mecánica 
cuántica. Un nuevo objeto, el electrón, reclama, en efecto, 
principios de organización específica, tales como el prii1- 
cipio de exclusión de Pauli. (Matérialisme, cap. TIT, p. 92- 
93.) 


e) Número atómico: una de las mayores conquistas teó- 
ricas del siglo 


[35] La justificación (de las perturbaciones ordina- 
les de la tabla de Mendeleev debía) poner en la vía de un 
concepto sorprendentemente fecundo cuya formación si- 
gue un progreso tan continuo que es difícil distinguir el 
instante en que este concepto se impuso en la ciencia. Que- 
remos hablar de la noción de número atómico. Intentare- 
mos ahora describir la formación de esta noción, pues 
constituirá el principal factor de la armonía material. 
Para nosotros:es una de las mayores conquistas teóricas 
del siglo. 


Sin duda debía parecer muy audaz abandonar los pe- 
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sos atómicos como base de clasificación. Efectivamente, 
demostraban ser parámetros extraordinariamente sensi- 
bles, superando la precisión necesaria para clasificar las 
propiedades generales. Por otra parte a fines del siglo xIx, 
se referían sistemáticamente a los caracteres puramente 
fenomenológicos de la ciencia: ya que los fenómenos nos 
aparecen solidarios, no importa la raíz, sin duda escon- 
dida para siempre, de su relación; la tarea realmente po- 
sitiva debe reducirse a la descripción de las relaciones y 
para esta descripción sólo hay razones de comodidad para 
hacernos preferir una variable a otra. Otras tantas razo- 
nes para descuidar cualquier discusión acerca de la rea- 
lidad fundamental de una variable distinguida en la base 
de una descripción fenomenológica. Además, para cam- 
biar de variable, ¿por qué no se adopta una variable que 
sea aparente en el fenómeno, una cantidad que podamos 
poner en evidencia y medir en una experiencia? 

Sin embargo, acabamos por dirigirnos a una variable 
que parecía extraordinariamente posible, porque se aca- 
ba por elegir, como elemento determinante fundamental, 
el simple número que fijaba el orden del elemento quími- 
co en la tabla de Mendeleev como si el número de las 
páginas de un libro pudiera aclararnos su estructura. 
Pero lo que aún sorprende más es que esta variable, que 
era en un principio una simple señal, que en un primer 
momento no tenía ningún carácter experimental, ningún 
carácter cuantitativo, adquirió poco a poco un valor ex- 
plicativo más amplio y más profundo. Se ha convertido 
en un valor teórico particularmente claro y sugestivo; se 
le ha encontrado un sentido aritmético muy simple. Ac- 
tualmente, esta variable solidaria del conjunto de cuerpos 
da realmente la medida de la realidad química de los di- 
versos elementos. (Pluralisme, cap. VIII, p. 133-135.) 


[36] ¿Qué es, pues, el número atómico que caracte- 
riza un elemento químico dado? Es el número de electro- 
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nes contenido en uno de sus átomos. Entonces se aclara 
todo en una nueva explicación electrónica de la sistemá.- 
tica química: el principio ordenador es el número ató- 
mico, no es el peso atómico. Y si el sistema de Mendeleev 
ha podido constituirse ha sido gracias a un paralelismo 
(paralelismo por otra parte imperfecto) entre el creci. 
miento del peso atómico y el crecimiento del número 
atómico varía de 1 a 92, unidad por unidad este núme- 
ro permite numerar las casillas de la tabla de Mendeleev. 

Si los filósofos meditaran este paso del ordinal al car- 
dinal, serían menos escépticos acerca de los progresos 
filosóficos del pensamiento científico. 

Veamos ahora la relación entre el número atómico y 
las consideraciones de estructura para los diferentes tipos 
de átomos. Los períodos químicos (longitud de las líneas 
horizontales de la tabla) se desarrollan cada uno siguien- 
do el número progresivamente creciente de los electrones 
en la capa externa de los diferentes átomos del período. 
Por otra parte, la designación de familias químicas se 
hace según el número de electrones en la capa externa. 
Cuando la capa externa contiene un electrón, el elemento 
es alcalino, cuando contiene dos electrones, el elemento 
es alcalino-térreo... Con siete elementos en la capa exter- 
na tenemos la familia de los halógenos; con ocho electro- 
nes, la familia de los gases inertes. Así las familias quí- 
micas, por muy difíciles que hayan sido de agrupar por la 
fenomenología estrictamente química ayudada por las 
consideraciones de valencia que estaban ligadas a las le- 
yes de Faraday sobre electrólisis, quedan claramente ex- 
plicadas eléctricamente o, para hablar de un modo más 
exacto, las familias químicas son explicadas electrónica- 
mente. 

Siendo así, si tenemos en cuenta la cantidad considera- 
ble de puntos de vista teóricos y de organizaciones técni- 
cas que reclama la noción de electrón, debemos convenir 
que la sistemática química si se basa en esta noción, re- 
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cibe un carácter filosófico nuevo, el mismo carácter que 
hemos puesto bajo el signo de un racionalismo aplicado. 
La organización electrónica, tomada como un nuevo cam- 
po de racionalidad aclara indirecta, pero profundamente, 
nuestro saber empírico. La tabla de Mendeleev, reorgani- 
zada a partir de los conocimientos actuales accede a un 
verdadero racionalismo aritmético de la materia; dicho 
de otro modo, la tabla de Mendeleev es un verdadero 
ábaco que nos enseña la aritmética de las substancias, 
que nos ayuda a aritmetizar la química. 

Hay que valorar bien esta diferencia filosófica esen- 
cial: la materia no es eléctrica substancialmente; es elec- 
trónica aritméticamente. La ciencia de la materia esca- 
pa pon esta revolución epistemológica a las fantasías de 
los filósofos irracionalistas. Efectivamente, todo aquello 
que el irracionalista postulaba como substancia se desig- 
na como estructura. En vano, en su embriaguez de lo in- 
soldable, el filósofo irracionalista objeta al científico con- 
temporáneo: «En el fondo usted no sabe lo que es la 
substancia del electrón», en vano el filósofo irracionalista 
cree poder transportar la ingenuidad de sus preguntas al 
más allá substancialista del corpúsculo constituyente. 
Predicando una especie de trascendencia de la profundi- 
dad substancialista, el filósofo irracionalista no hace más 
que taparse los oídos. El filósofo irracionalista quiere ver 
siempre las cosas a su manera. Pretende limitarse a las 
cuestiones primitivas. Se niega al largo aprendizaje que ha 
permitido al científico rectificar las perspectivas iniciales 
y abordar una problemática precisa. ¿Cómo podría enton- 
ces plantear las preguntas que nacen precisamente de una 
inversión de las relaciones de la substancia y de la cua- 
lidad? 

Para comprender esta inversión hay que afirmar: las 
cualidades substanciales están por encima de la organi- 
zación estructural; no están debajo. Las cualidades ma- 
teriales son hechos de composición, no hechos en una 
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substancia íntima de los componentes. Tocamos un lími- 
te en el que el realismo ya no se interioriza, en el que 
precisamente el realismo se exterioriza. Esta revolución 
epistemológica de la doctrina de las cualidades materia- 
les aparecerá con mayor claridad cuando la hayamos es- 
tudiado en un capítulo especial. Pero desde ahora debe- 
mos comprender que la dualidad de la organización 
electrónica y de la organización química conlleva una dia- 
léctica que no puede dejar en su inmovilidad la doctrina 
tradicional de las cualidades substanciales. 

De todos modos, sin aventurarnos aún en una filosofía 
de las cualidades materiales, podemos constatar una di- 
ferencia filosófica esencial entre los períodos de la 
primitiva tabla de Mendeleev, basada en las cualidades 
químicas y el período de la tabla moderna basada en las 
estructuras electrónicas. Los períodos primitivos tal como 
aparecieron en las encuestas empíricas, son hechos sin 
explicación. Todavía están ligados a la periodicidad de las 
cualidades a menudo imprecisas, a veces mal medidas, es- 
tudiadas por Lothar Meyer. Pero cuando la valencia quí- 
mica se explica con organizaciones electrónicas, el em- 
pirismo de partida aparece como un conocimiento en pri- 
mera posición, conocimiento que constata pero no expli- 
ca. La teoría electrónica toma entonces la función de un 
orden de razones que explican los hechos. Esta jerarquía 
en los hechos y las razones no debe borrarse. Hablar 
todavía de empirismo absoluto cuando se alcanza tal ca- 
pacidad de dialéctica y de síntesis, supone confundir los 
matices, rechazar precisamente, en la valoración de 
los pensamientos científicos, los matices filosóficos. No se 
toma entonces la sorprendente instrucción filosófica que 
acompaña los progresos modernos del conocimiento cien- 
tífico. (Matérialisme, cap. II, p. 95-97.) 
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f) La noción de valencia 


[37] La doctrina de las valencias químicas, incluso 
si sólo examinamos el período moderno, puede (...) desa- 
rroarllse en dos formas según sistematice el aspecto pro- 
piamente químico o se plantee correlaciones electró- 
nicas bajo el fenómeno químico de las valencias. Pero 
ya que el electrón localizado no sigue la mecánica clási- 
ca, ya que el electrón en el átomo y la molécula obedece a 
los principios de la mecánica cuántica, nos encontramos 
en una dialéctica fundamental. Se exige una reforma radi.- 
cal de la comprensión si queremos comparar las explica- 
ciones químicas clásicas y las explicaciones electrónicas. 

Si pudiéramos vivir realmente esta alternativa, seguir 
ambos desarrollos paralelos de una ciencia realmente do- 
blemente activa, nos veríamos recompensados por una 
doble comprensión. En estas ideas doblemente ciertas 
encontramos una gran confirmación de verdad o, como 
dirá Victor Hugo, «esta idea bifurcada se hace eco a sí 
misma», 

Nuestra intelencia se ve estimulada por la alegría de 
comprender dos veces, de comprender desde dos puntos 
de vista distintos, de comprender de otro modo, creando 
en nosotros mismos una especie de conciencia de alter 
ego. Cuando Hegel estudiaba el destino del ser racional 
en la línea del saber sólo disponía de un racionalismo 
lineal, de un racionalismo que se temporalizaba en la lí- 
nea histórica de su cultura realizando los momentos su- 
cesivos de diversas dialécticas y síntesis. El racionalis- 
mo que se ha multiplicado tan claramente en la filosofía 
matemática moderna debido a la multiplicidad de las 
dialécticas de base, a la oposición de los axiomas, recibe, 
en el campo de la física y de la química contemporáneas, 
una gran cantidad de líneas de cultura que se orientan 


1. Victor Huco, William Shakespeare, p. 221. 
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hacia el mismo objeto. Este racionalismo de varios regis- 
tros, estos pensamientos con doble historia, nos obligan 

a librar el espíritu de una historia demasiado lejana. Es- 
tas dobles filiaciones tienden a ponernos al día en la cul- 
tura racionalizada. (Matérialisme, cap. IV, p. 138.) 


2. EL SIMBOLISMO QUÍMICO 


[38] En otro tiempo, la prequímica tenía como tarea 
principal estudiar las «misceláneas», las mezclas materia- 
les. Es curioso ver a la ciencia contemporánea estudiando 
verdaderas misceláneas de teoría. En esta cooperación de 
principios teóricos se manifiesta la intensa actividad dia- 
léctica a la ciencia contemporánea. 

Esta «miscelánea de teorías» determina una curiosa 
miscelánea de símbolos que, a nuestro parecer, merece 
la atención del filósofo. La tarea del simbolismo de la que 
queremos hablar afecta al trazo de unión que la química 
elemental ha hecho familiar situándolo en todas las fór- 
mulas desarrolladas para indicar las valencias intercam- 
biadas, como por ejempo, en la fórmula desarrollada de 
la molécula de agua: 


H-—0O-—H 


En primer lugar, ya que tenemos que distinguir en 
adelante la electrovalencia y la covalencia, es necesario 
que el simbolismo se escinda. Para indicar las electrova- 
lencias, se utilizarán los signos + y — , que reciben un 
significado eléctrico, el anión tendrá el signo + y el cas- 
tión el signo — . De este modo para explicitar el carácter 
heteropolar del ácido clorhídrico lo escribimos H+ CÍ-. 
Los aniones que tengan dos electrovalencias tendrán no 
uno sino dos signos + como exponente. Estos aniones 
deberán, en una molécula de carácter héteropolar, estar 
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asociados a cationes que lleven dos signos de exponente. 

Pero, ¿cómo representar la covalencia? La covalencia 
se debe al apareamiento de dos electrones. Es pues muy 
natural que se represente la unión de covalencia con dos 
puntos. En lugar de la rayita horizontal, se tomará como 
símbolo, en el caso de la covalencia, dos puntos coloca- 
dos verticalmente. En vez del tradicional signo quími- 
co (—), tendremos el signo electrónico (:) y la fórmula 
del agua desarrollada electrónicamente será: 


H:0:H 


pues en la molécula del agua, las uniones son uniones co- 
valentes. 

Aquí entra en acción una dialéctica tan rápida y tan 
fina cuyo valor podría desconocerse. Esta dialéctica arti- 
cula sin embargo dos períodos distintos de la historia de 
la química (...). Esta dialéctica, que desconcierta por un 
momento como cualquier gran dialéctica, consiste en con- 
servar el guión dándole la significación de los dos puntos 
electrónicos. 

Veamos una breve historia de este cambio de puntua- 
ción materialista. 

El gran químico R. Robinson propuso reinstalar la ra- 
yita dándole una significación electrónica *. Bernard Eis- 
tert presenta este traslado de significado simbólico en 
estos términos ?: «La rayita no simboliza únicamente una 
relación abstracta de valencia entre dos átomos, sino 
una relación muy concreta, ya participación común de dos 
átomos con dos electrones. Y podemos dar un paso toda- 
vía más decisivo definiendo, según la propuesta de R. Ro- 
binson, la rayita como el símbolo de dos electrones (par 
o doblete de electrones). Si se reúne por pares a los elec- 


1. KERMACK y R. ROBINSON, Journ. Chem. Soc., London, 121, 433, 
1922. 
2. Bernard EISTERT, Tatitomérie et mésomeérie. 


107 


trones y si se representa cada par por una rayita se ob- 
tiene las fórmulas de Robinson.» Por ejemplo, la fórmula 
electrónica de la molécula de agua: 


H :0:H 


se convierte en la escritura de Robinson: 
| 
H-—O-—H 


Cuando los dobletes de electrones son libres, Eistert 
propone una modificación suplementaria del simbolismo 
de Robinson, que consiste en no poner la rayita que corres- 
ponde al doblete libre en situación radical, sino en situa- 
ción tangencial, tangente del núcleo de la molécula. En 
estas condiciones en vez de la fórmula de la molécula de 
agua según Robinson: 

| 


A 


tendremos la fórmula de Eistert: 


La tetravalencia del carbono se escribirá en el simbolismo 
de Estert: 


|C| 


De este modo una larga historia de la química se resume 
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en la serie siguiente de fórmulas que representan la mo- 
lécula de agua: 


H%0, H-—-O—H, H:0:H 
| eS 
sd H-—0-—H 


Para apreciar correctamente todo el valor epistemoló- 
gico de estas modificaciones del simbolismo, habría que 
comprobarlas en fórmulas más complicadas que las 
que corresponden a una pequeña molécula, como la mo- 
lécula de agua. Como todos los valores constructivos, po- 
demos apreciar su verdadero alcance al nivel de las rela- 
ciones más complicadas. Para desgracia de la filosofía de 
las ciencias debe expresarse en casos simplificados mien- 
tras que el pensamiento científico actúa en los casos más 
complejos. Pero el filósofo debiera tener confianza en el 
científico. El químico no complica los símbolos por capri- 
cho sino que sabe que debe hacerlos más adecuados a una 
ciencia que se complica al progresar. Como acabamos de 
exponer, el nuevo simbolismo depende más del pensa- 
miento que el antiguo, encierra, no únicamente una ver- 
dadera historia de progreso, sino que aporta sugestiones 
a la investigación experimental. El simbolismo rectifica- 
do, enriquecido, tiene así cierto volumen filosófico, una 
profundidad epistemológica. Un filósofo, sonreirá, sin 
duda, cuando lea que siguiendo la frase de Robinson, «la 
rayita ha adquirido substancia». El filósofo no se sirve 
a tan bajo precio de la noción de substancia. Y sin em- 
bargo la expresión no viene con tanta facilidad a la pluma 
de un químico. Eistert y Dufraisse la adoptan. Basta con 
meditar sobre la dialéctica que, salida de la rayita pasan- 
do por una referencia a la realidad del doblete electróni- 
co, vuelve a la rayita cargada de sentido para compren- 
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der la justeza de la designación substancialista indicada 
por Robinson. En definitiva, si el filósofo quiere juzgar 
sus categorías, debe examinarlas cuando funcionan, y me- 
jor aún cuando funcionan delicadamente, sutilmente. 
¿Puede quedar satisfecho con un acto enunciativo afir- 
mando una substancialidad todavía sin condiciones, mien- 
tras que se le ofrecen tipos de substancialización, nuevos 
usos de la categoría de substancia que la reflexión filo- 
sófica no podía encontrar? En resumen. ¿No sería mejor 
para el filósofo buscar en el pensamiento filosófico tan 
activo, objetos concretos para sus discusiones, condicio- 
namientos delicados susceptibles de matizar el uso de 
categorías? (Matérialisme, cap. IV, p. 132-135.) 


3. LA «SOCIALIZACIÓN» DE LA QUÍMICA CONTEMPORÁNEA 


a) Homogeneidad 


[39] Cuando el materialismo abandona la falsa cla- 
ridad de una teoría de 4 elementos de 4 raíces simples del 
materialismo, se ve lanzado a investigaciones que se re- 
fieren a las materias terrestres, a los cuerpos tangibles; 
se encuentra situado de nuevo frente a la extrema diver- 
sidad de las materias sólidas. Se trata de reducir, y a ser 
posible ordenar, esta diversidad. La primera gestión con- 
siste en romper con el mito filosófico de una especie de 
diversidad en sí. Para ello hay que tener en cuenta una 
noción que no ha retenido suficientemente la atención de 
los filósofos: la noción de homogeneidad material. 

A simple vista podría parecer que la noción de homo- 
geneidad fuera como una especie de categoría del mate- 
rialismo. Es por muchos aspectos un reposo dentro del 
progreso de los conocimientos de la materia. Sin embar- 
go este reposo es siempre provisional; es el punto de par- 
tida de una dialéctica materialista: el químico busca en 
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primer lugar la substancia homogénea, después pone 
en cuestión la homogeneidad, intentando detectar al otro 
en el interior del mismo, la heterogeneidad escondida den- 
tro de la homogeneidad evidente. 

Así pues, antes de desembocar en un repertorio de 
substancias homogéneas, de especies químicas, de mate- 
rias fundamentales, el químico requiere numerosas obser- 
vaciones y experiencias. La realidad sólo ofrece a menu- 
do mezclas groseras, confusas diversidades. Un «análisis 
inmediato», según el término utilizado en los tratados de 
química es, pues, una indispensable técnica preliminar. 
Sin embargo, esta técnica elemental es también una his- 
toria. Cada época reconsidera la doctrina de las substan- 
cias homogéneas. Se podría escribir toda la historia de la 
química relatando las exigencias de homogeneización en 
los diversos estadios del progreso de la experiencia. La 
substancia homogénea es un posible punto de partida 
para un estudio de la materia. Cuando una materia es 
homogénea, parece que tenga un signo substancial. Esca- 
pa, por algunos lados, a la categoría de la cantidad: 2 gr. 
de oro y 5 gr. de oro manifiestan del mismo modo la subs- 
tancia Oro. Una substancia puede considerarse material- 
mente bien definida cuando ya es homogénea. Esta subs- 
tancia es el motivo de un conocimiento materialista claro 
y preciso. Con la consideración de las substancias homo- 
géneas es posible un cartesianismo materialista riguroso. 
Parece como si una especie de lógica materialista basada 
en la experiencia química maneja las materias homogé- 
neas del mismo modo que la lógica formal maneja tér- 
minos bien definidos. El metal desafía la atención discri- 
minadora. Da al químico una conciencia clara del mismo. 
Una substancia química puede cambiar de forma siendo 
la misma. Esta constatación, sin duda muy banal, adquie- 
re sin embargo una nueva tonalidad si nos planteamos su 
aplicación por el químico. Lo veremos mejor si recorda- 
mos —volveremos sobre este punto— los tiempos en que 
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el alquimista incorporaba vida a las substancias, profesa- 
ba el futuro de las substancias más homogéneas. En el 
pensamiento científico moderno, el mismo es inmóvil. 
Con la química entramos en el reino de las substancias 
claras, en el reino de las substancias que la técnica cla- 
rifica dándoles una homogeneidad total. (Matérialisme, 
cap. II, p. 62-63.) 


[40] Constantemente debemos insistir en la fenome- 
nología de las substancias homogéneas, aunque, parece 
ser, pueda encontrar ejemplos en substancias naturales, 
se equipara a la fenomenotécnica. Se trata de una feno- 
menología dirigida. 

Olvidaríamos un carácter importante si descuidára- 
mos el aspecto social de la encuesta materialista. En el 
umbral del materialismo instruido, se nos deben señalar 
las substancias materiales fundamentales. Seguramente 
encontraremos un niño genial que reflexionando sólo re- 
construya la geometría de Euclides con círculos y barras. 
Es impensable encontrar un materialista genial que re- 
construya la química, lejos de los libros, con piedras y 
polvos. 

Es extraño que ciertos científicos desconozcan este di- 
rigismo esencial de la ciencia moderna. Podemos leer, por 
ejemplo, una página curiosa en la que el químico Liebig 
pretende que: «si se reuniera en bloque, sobre una mesa, 
los 56 cuerpos simples, un niño podría separarlos en dos 
grandes clases según sus propiedades externas» (los me- 
tales y los metaloides) *. Esta afirmación no tiene la más 
mínima verosimilitud; ningún espíritu nuevo, dedicado al 
empirismo inmediato, pondrá en una sola y única catego- 
ría : el azufre, el bromo, el yodo, el oxígeno. Es imposible 
construir sin un maestro la categoría de los metaloides. 


1. Lxremic, Lettres sur le chimie, 1845, p. 34. El número 56 corres- 
ponde al de los elementos que eran conocidos en esa época. 
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Son raros los científicos que gustan de restituir los ca- 
minos reales de su cultura; viven con demasiada intensi- 
dad la cultura presente para interesarse en el oscuro 
pasado de las nociones. Un hombre tan positivo como Lie- 
big da a sus certezas de profesor un peso psicológico do- 
minante. Ésta es una prueba de que los documentos psi- 
cológicos de los mejores científicos deben someterse a la 
crítica. La psicología del espíritu científico está por hacer. 

Si seguimos los progresos del materialismo instruido, 
vemos que apenas podemos confiar a una homogeneidad 
sensible, a una homogeneidad de un dato. La homogenei- 
dad retenida por la ciencia ha pasado por la instrucción 
del intermaterialismo, ha sido obtenida indirectamente 
aplicando técnicas comprobadas, técnicas continuamente 
rectificadas. Caracteriza una época científica. Fuera de 
los métodos de homogeneización basados cientíificamen- 
te, la homogeneidad tiene un valor dudoso. Por ejemplo 
cuando en l'Encyclopédie (artículo: yeso) se define el 
yeso muy cocido por «cierta untuosidad, y una grasa que 
se pega a los dedos cuando se la maneja», se impide una 
encuesta más objetiva. Esta «grasa» del yeso nos remite 
a un sartrismo avant la lettre, a una filosofía existencia- 
lista orientada a espaldas de la perspectiva del materialis- 
mo combinador, del materialismo que busca sus pruebas 
en una correlación explícita de las substancias, despojan- 
do precisamente esta relación de la sensación directa. 
¿Está bien cocido el yeso? Cojamos primero una mues- 
tra y desmenucémosla: determinemos la combinación 
yeso y agua. Esta prueba nos permitirá un juicio objeti- 
vo. Todos los caracteres recogidos por la ciencia de las 
materias deben ser post-experimentales. Todos los datos 
sólo se reciben provisionalmente. (Matérialisme, cap. II, 
p. 65-66.) 
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b) Simplicidad 


[41] Las primeras substancias que habían de recibir 
el estatuto de cuerpos simples fueron —salvo algunas ex- 
cepciones como el azufre— metales. Hay que llegar a los 
tiempos modernos, especialmente al siglo xvI11, para que 
la corta lista de substancias reconocidas como simples 
empiece a aumentar. Los siglos XVIII y XIX son una épo- 
ca prestigiosa para la exploración materialista. Incluso 
desde el simple punto de vista del empirismo, el filósofo 
debería medir aquí lo que es un aumento de los tipos de 
seres materiales. 

Pero, al mismo tiempo que aumenta la cantidad de 
tipos de substancias encontradas en la materia, se preci- 
sa una nueva doctrina de la simplicidad. De hecho pode- 
mos hablar de un verdadero desplazamiento de la idea 
de simplicidad. Mostrémoslo rápidamente. 

En primer lugar, aunque todavía se mencione en el 
siglo XvI11, ya no se da un papel a la idea de que los 4 ele- 
mentos son las substancias más simples. Después ya no 
imaginamos que las substancias encontradas en la natu- 
raleza son, por este mismo hecho, substancias simples. 
El análisis se convierte en la preocupación dominante de 
cualquier químico. El químico empieza su investigación 
multiplicando los esfuerzos de descomposición. La sim- 
plicidad aparece como un límite a cualquier esfuerzo de 
descomposición. La simplicidad tiene aquí la categoría 
de resultado; se había planteado como inicial en la doc- 
trina de los 4 elementos; ahora es terminal. La química 
nos presenta así una nueva forma «del declive de los 
absolutos» para emplear una expresión de Georges Bou- 
ligand tan rica en significación para caracterizar la evolu- 
ción de la epistemología moderna. En efecto, plantear lo 
simple como una limitación a la descomposición no de- 
termina el carácter absoluto de esta limitación. Sólo en 
el período contemporáneo se establece una especie de 
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coherencia de las substancias simples, coherencia que con- 
fiere a los elementos un estatuto bien definido de substan- 
cia elemental (...). Pensemos (...) la importancia filosófica 
de descubrimientos como el de Cavendish que demues- 
tran que el agua no es un elemento, o el descubrimien- 
to paralelo de Lavoisier referente al aire. Estos descu- 
brimientos destrozan la historia. Suponen una derrota 
total de lo inmediato. Hacen aparecer la profundidad de 
lo químico bajo lo físico —o dicho de otro modo, la he- 
tereogeneidad química de la homogeneidad física. Hay 
ahí una dialéctica íntima que cualquier cultura materia- 
lista debe atravesar para alcanzar el materialismo ins- 
truido. 

Trasladémonos a través del pensamiento al instante 
histórico sorprendente en que se anunció que el agua es 
el resultado de la síntesis de dos gases. No sólo se desva- 
nece el privilegio del antiguo elemento agua, sino que al 
mismo tiempo se desvanece la positividad conquistada 
por la noción de gas. Antes de Cavendish, antes de Lavoi- 
sier, la noción de gas participa todavía de la noción de 
fluido. El fluido en el pensamiento precientífico, carga 
fácilmente con los valores más confusos: es magnético, 
vital, lleva la vida, lleva la muerte. La experiencia de Ca- 
vendish es decisiva, elimina con un gesto brutal todo el 
vitalismo del reino de los «espíritus». Los dos materialis- 
mos de la substancia tangible (el agua) y de la substancia 
invisible (los gases) se ponen en total correlación. Hay 
una gran diferencia entre este materialismo generalizador 
que extiende su dominio siguiendo experiencias progresi- 
vas y un materialismo de afirmación inicial que cree to- 
davía que la materia tangible da lecciones muy decisivas. 
Se necesitaría un extenso tratado para describir adecua- 
damente el conjunto de experiencias que han determina- 
do el carácter elemental del oxígeno y del hidrógeno. Diez 
años de psicología del espíritu científico están animados 
por la historia del descubrimiento del oxígeno. El hecho 
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de que el oxígeno esté sólo mezclado al nitrógeno en el 
aire mientras que está combinado con el hidrógeno en 
el agua, con los metales en los óxidos, despierta muchos 
problemas filosóficos. En nuestros días, los libros borran 
demasiado aprisa la perspectiva de estos dramas cultura- 
les. Los libros escolares hacen inmediatamente de la lec- 
ción sobre el oxígeno un modelo de empirismo simple: 
basta con calentar en una retorta ciertos óxidos, por ejem- 
plo el óxido de magnesio, para obtener el gas maravi- 
lloso que enciende una cerilla aunque sólo tenga «un pun- 
to en ignición», para utilizar la expresión consagrada que 
resume a menudo, por desgracia, todo lo que queda en 
la «cultura general» de las propiedades del oxígeno. Esta 
sencillez de la enseñanza esconde la sutil estructura epis- 
temológica de una experiencia primitivamente implicada 
en una problemática multiforme. Aquí es útil recurrir a 
la compleja situación histórica para hacer sentir como se 
enriquece el pensamiento materialista. 

Que el oxígeno haya sido, durante varias décadas, ex- 
traído de los minerales, del aire, del agua, en definitiva 
de los cuerpos más diversos para la experiencia común, 
basta para explicar que se haya promovido este cuerpo 
químico particular a un nivel destacado. Se trata, real- 
mente, de la llegada de una substancia «científica». Des- 
pués fue necesario quitar al oxígeno el privilegio de desig- 
nar el poder ácido. Fue durante mucho tiempo el signo 
material de la nueva química. Y los filósofos, los Sche- 
lling, los Hegel, los Franz von Baader no dudaron en ha- 
cer del oxígeno un verdadero momento de la explicación 
general. Por ejemplo, Hegel pone en relación las cuatro 
substancias: nitrógeno, oxígeno, hidrógeno, y carbono 
como una organización de conceptos que forma «la tota- 
lidad de la noción» !, Releyendo estas páginas se tendrán 
ejemplos claros de la adhesión precipitada del idealismo 


1. HerscEL, Philosophie de la nature, cap. 328. 
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a valores experimentales. El idealismo busca continua- 
mente razones para unificar la experiencia, sin medir bien 
los poderes diversificadores de la experiencia. (...) El 
idealismo es una filosofía demasiado alejada del centro 
de acción del pensamiento científico para apreciar el pa- 
pel recíproco de los métodos de encuesta y de las expe- 
riencias de verificación. Tenemos ahí una prueba concre- 
ta de la imposibilidad de un idealismo de la experiencia 
científica. No se aclara nada en la meditación de un caso 
único en el que una sola experiencia revelaría todo el 
poder de conocimiento de un sujeto. Hay que aceptar 
todas las extensiones positivas de todos los ejemplos. En 
realidad la dialéctica de la oxidación y de la reducción 
que ha dado lugar a numerosas reflexiones filosóficas es 
sólo una reprocidad material, tomada entre otros muchos 
procesos recíprocos de síntesis y de análisis. > 

Con el descubrimiento del oxígeno, los filósofos han : 
sido víctimas, aquí como en muchas otras ocasiones, de 
la novedad. Han querido asimilar inmediatamente un 
descubrimiento sorprendente apoyándose en racionalis- 
mo a priori, sin preocuparse por establecer el racionalis- 
mo científico históricamente preparado por un ajuste pro- 
gresivo entre la teoría y la experiencia. El idealismo tiene 
su raíz en lo inmediato. De alguna manera el espíritu es 
siempre inmediato a sí mismo. Ahora bien, no hay, ya no 
hay experiencia científica inmediata. No sabríamos abor- 
dar en blanco una nueva experiencia científica, con un 
espíritu sin preparar, sin cumplir para sí mismo, la revo- 
lución científica que coloca al nuevo pensamiento como 
un progreso del espíritu humano, sin asumir el yo social 
de la cultura. ¿Es necesario señalar, a modo de digresión, 
que el yo de la cultura es la antítesis exacta de la cultura 
del yo? (Matérialisme, cap Il, p. 73-76.) 
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c) Pureza 


[42] Antes se planteaba en la química como algo 
normal la existencia de cuerpos puros. Un cuerpo com- 
pletamente puro, sin embargo, es sólo una entidad. «Puro» 
ya no es para un químico moderno, un adjetivo que re- 
pugne a la gradación. Pero se dirá, que la pureza tiene en 
la materia el papel de una idea platónica en la que par- 
ticipa el mundo entero. Es un ideal al que el químico se 
aproxima separando las impurezas. Se acepta que no lo 
alcance nunca. Preferimos decir que un químico minucio- 
so lo alcanza siempre. Efectivamente, una definición de 
pureza va siempre acompañada de un criterio de pureza! : 
«Un cuerpo puro es un cuerpo que sólo experimenta trans- 
formaciones hilótropas, al menos dentro de su terreno 
de pureza». (...) Así pues es tan inútil cono falso, separar 
el criterio de pureza de los instrumentos que lo estudian. 
(Essai, cap. V, p, 80-81.) 


d) Un ejemplo tipo: el cuerpo de los reactivos 


[43] En conjunto, podemos decir que no hay pureza 
sin purificación. Nada mejor para demostrar el carácter 
eminentemente social de la ciencia contemporánea que 
las técnicas de purificación. En efecto, los procesos de pu- 
rificación sólo pueden desarrollarse por la utilización de 
todo un conjunto de reactivos cuya pureza ha recibido 
una: especie de garantía social. Un filósofo podrá denun- 
ciar ahí un círculo vicioso: purificar una substancia por 
un conjunto de relaciones en las que se implican reacti- 
vos garantizados como puros; supone evidentemente ol. 
vidar el problema inicial, el problema de la pureza de los 
reactivos. Pero la ciencia contemporánea puede conscien- 
temente, descuidar esta objección previa. Hay ahí un 


1. BoLL, Cuurs de chimie, p. 9, nota. 
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estado de hechos, un momento histórico bien definido. 
Cada época de la ciencia, en su desarrollo moderno, ha 
establecido una especie cuerpo de reactivos constituidos 
a un nivel de purificación muy determinado. Hay diversas 
épocas sociales para la pureza materialista. Nuestra épo- 
ca tiene tanta perfección en la purificación que podemos 
decir que la ciencia contemporánea posee nuevos reacti- 
vos, nuevos instrumentos que no ha conocido ninguna 
época precedente. La técnica materialista de la química 
moderna nos proporciona una naturaleza nueva. Esencial- 
mente supone un segundo punto de partida del materia- 
lismo. 

Así, estos instrumentos de purificación que son los 
reactivos, suponen una verdadera aportación social. El 
químico aislado no puede tener la pretensión de sustituir- 
los por sus instrumentos personales, un conjunto de reac- 
tivos reunidos personalmente, rehaciendo por su cuenta, 
toda la historia de la química. La química moderna aho- 
rra su larga preparación histórica. Es una de las cien- 
cias que vive más claramente en su presente. El químico 
entra en el laboratorio donde encuentra un presente ab- 
soluto, el de los datos técnicos, datos que se ofrecen en 
su conjunto, en su totalidad, y por consiguiente muy dis- 
tintos a los datos naturales encontrados en el ocasionalis- 
mo esencial del empirismo. El químico moderno parte de 
este materialismo de un presente absoluto, de este mate- 
rialismo de reactivos técnicos coordinados. Debe inscri- 
bir su trabajo cotidiano en el presente de la ciencia en un 
conjunto humano al que se integra, ya desde un punto de 
vista teórico, por un influjo cultural necesario para la 
acción científica eficaz. 

Todas estas tesis parecerían menos superficiales al 
filósofo si quisiera tomar conciencia del verdadero tra- 
bajo necesario para producir una substancia pura en la 
técnica contemporánea. Comprendería pronto que esta 
purificación ya no revela una actividad individual, que 
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reclama un trabajo en cadena, purificaciones en cadena, 
en resumen que la fábrica-laboratorio ya es una realidad 
fundamental. 

La visión de un plan de trabajo para una purificación 
sería, por otra parte, más convincente que cualquier de- 
sarrollo filosófico. El lector podría remitirse, por ejem- 
plo, al esquema de operaciones que conducen del berilo 
al berilio puro en pepitas según el método empleado por 
la Degussa A. G. Este esquema está indicado por J. Bes- 
son en un artículo aparecido en el Bulletin de la Société 
chimique de France (año 1949), y no lo reproduciremos 
porque dos páginas de este libro no bastarían. Veríamos 
docenas de operaciones de purificaciones cruzadas, purj- 
ficaciones tomadas desde diversos puntos de vista, intro- 
ducidas por reactivos distintos. Al meditar en todos los 
circuitos de estos procedimientos químicos con vistas a 
producir una substancia particular con todas las garan- 
tías de pureza, se comprenderá que sólo puede pensarse 
en la cima de una cultura y realizada en una ciudad que 
industrialice la ciencia de arriba abajo. (Matérialisme, 
cap. II, p. 77-78.) 


[44] El cuerpo de los reactivos es a la vez coherente 
y eficaz. Todos los reactivos se toman con una garantía 
de pureza que permite el trabajo positivo. No sería con- 
veniente dar validez incondicional al concepto de pureza 
en sí. Postular la pureza en sí sería alcanzar el mito de la 
pureza natural. De hecho, ya que la ciencia positiva une 
la noción de pureza con la de operación de purificación, 
no se puede separar el relativismo de la pureza. En efec- 
to, siguiendo el proceso de purificación utilizado, se pue- 
de obtener, para un mismo producto, distintos grados de 
pureza. Pero no se sobreentiende que estos grados de pu- 
reza se puedan ordenar ya que la pureza se toma a menu- 
do al nivel de una cualidad particular. A veces una propie- 
dad particular que no implica profundamente el conjunto 
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de propiedades químicas puede revelarse con una sensi- 
bilidad increíble a la mínima impureza. Andrew Gemant, 
en un capítulo del manual de Farkas: Electrical proper- 
ties 0f hydrocarbons (p. 215), dice que un hidrocarbono 
líquido tiene una conductibilidad eléctrica que varía 
de 10% mho/cm. para una muestra muy purificada a 
10—* para una muestra comercial, es decir una variación 
de 1 a un millón. Vemos la enorme acción de la menor 
impureza. Gemant añade que las determinaciones de la 
conductibilidad dan valores que disminuyen indefinida- 
mente buscando una purificación cada vez mayor, pero 
que sin embargo no se ve ningún valor límite. 

Comprendemos que no es posible ordenar purezas na- 
turales, que se orienten hacia una pureza en sí. Además, 
a pesar de todos los esfuerzos del materialismo decidida- 
mente artificialista, la línea de las purificaciones no está 
nunca segura de orientarse hacia una purificación abso- 
luta. Bastaría con que se instituyera un nuevo tipo de 
experiencias para que el problema se planteara bajo un 
nuevo aspecto. La pureza de una substancia es, pues, una 
obra humana. No se puede tomar como un dato natural. 
Conserva la relatividad esencial de las obras humanas. 
Su «en sí» está condicionado por un largo pasado de ex- 
periencias proseguidas por caminos artificiales. De todos 
modos lo artificial tiene muchas más garantías que lo 
natural, (Matérialisme, cap. Il, p. 78-79.) 


4. EL CONCEPTO CIENTÍFICO DE MATERIA EN LA QUÍMICA 
CONTEMPORÁNEA 


[45] El concepto de energía, si lo tomamos en su 
acepción científica precisa, es una adquisición esencial- 
mente moderna. Para un físico, para un matemático, este 
concepto es ahora tan claro que se puede poner, que se 
debe poner, en la categoría de conceptos fundamentales, 


121 


dándole todo su estatuto científico, es decir, separándolo 
de cualquier relación con las nociones comunes, detenien- 
do todas las resonancias de una palabra que se pierde en 
el vacío y la multiplicidad de imágenes, en la facilidad de 
las metáforas. 


Sin duda podríamos escribir una historia confusa de 
este concepto científico que ahora está tan claro; espe- 
cialmente podríamos volver a recorrer las últimas difi- 
cultades antes de su clarificación. Por ejemplo, toca- 
ríamos un punto sensible a la evolución de las ideas 
estudiando la noción bajo su forma mecánica, ya muy ra- 
cionalizada, en las relaciones de la mecánica de Descartes 
a la mecánica de Leibniz '. Los debates sobre la noción de 
fuerza viva han sido muy numerosos y cruzados. Siempre 
habrá interés en revivir estas polémicas. Pero nuestro 
objetivo en este capítulo es partir del espíritu científico 
constituido. Una historia demasiado larga enturbiaría 
esta declaración de primacía racional que necesitamos 
hacer para iniciar la ciencia energética moderna, para 
comprender la organización esencialmente energética de 
la materia. 


Desde un punto de vista filosófico, el materialismo 
energético se aclara al plantear un verdadero existencia- 
lismo de la energía. En el estilo ontológico con que el 
filósofo acostumbra a decir: el ser es, hay que decir: la 
energía es. Es totalmente. Y mediante una conversión 
simple, podemos decir dos veces exactamente lo mismo: 
el ser es energía — y la energía es ser. La materia es ener- 
gía. 

Inmediatamente se derrumba el reino del tener. Se 
derrumba de arriba abajo, no sólo en provecho del ser, 


1. Abundan los buenos libros que estudian este período. En par- 
ticular: Ernest Mac, La mecánica. René Ducas, Histoire de la mé- 
canique, 1950. Los filósofos leerán con interés la obra de Martial GUF- 
ROULT, Dynamique et métaphysique leibniziennes, 
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sino en provecho de la energía. La energía es la base de 
todo; no hay nada detrás de la energía. 

En otro tiempo se decía: la materia tiene energía; 
se atribuía energía a la materia como se engancha un ca- 
ballo a un carro. Al hacer esto se limitaba, con una rápida 
dialéctica, la noción de materia a su carácter de materia 
inerte, de materia interna. Indudablemente, se estaba en 
lo cierto al elegir esta limitación, al imponer esta dialéc- 
tica en ciertos sectores de la organización científica, en 
un racionalismo regional como la mecánica racional para 
la cual es indiferente saber si el móvil del movimiento es 
de acero, piedra o cobre. Pero este materialismo exterio- 
rista, este materialismo de la materia reducida a su iner- 
cia, de la materia que se toma como desprovista de ener- 
gía interna ya no basta cuando se aborda la ciencia 
química contemporánea, cuando se quiere conocer, no 
sólo los fenómenos químicos, dinámica que al aportar la 
verdadera explicación de la fenomenología materialista, 
abre el camino para nuevas realizaciones. 

Así pues, la raíz esencialmente energética de los fenó- 
menos químicos se impone a la investigación. Entramos 
en una región de la experiencia en la que el fenomena- 
lismo estricto, el que dice desintercsarse de las causas 
profundas, sólo puede ser una cláusula de estilo. Todavía 
podemos decir que tal substancia presenta tal o cual fenó- 
meno. Sin embargo, el fenómeno no es una simple apa- 
riencia que podamos limitarnos a describir; es la mani- 
festación de una energía. Si no se conocen las relacio- 
nes de energía, no se pueden explotar todas las posibili- 
dad=s de acción que se nos abren para crear nuevas subs- 
tancias. A partir de ahí, un filósofo que reconozca el 
profundo nivel que supone la energía, un filósofo que siga 
el pensamiento efectivo del químico contemporáneo, de- 
berá aceptar que en adelante la energía representa la cosa 
en sí. Esta vieja noción, cuya carácter de monstruosa abs- 
tracción se ha denunciado a menudo, se concreta. Como 
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mínimo se puede situar la energía filosóficamente como 
se situaba la cosa en sí: como el soporte fundamental de 
los fenómenos. De todos modos, si se insiste en dejar dor- 
mir en su pasado a los viejos fantasmas de la filosofía, 
habrá que aceptar que la energía es la realidad que debe 
estudiarse en segundo lugar, después de haber descrito, 
sin duda, los fenómenos que se desprenden de las reac- 
ciones químicas, pero con una necesidad ineluctable si 
se quiere comprender los fenómenos en toda su profun- 
didad, a la vez en sus causas profundas y en sus razones 
fundamentales. El materialismo tiene algo de energetis- 
mo. Los fenómenos de la materia se conocen por las leyes 
de la energía. (Matérialisme, cap. VI, p. 176-178.) 


SISTEMA PERIÓDICO DE LOS ELEMENTOS 


'25 Mn ¡26Fe27Co28Ni 
30Zn| 1 33 As: 34 Se: 35 Br: 


38 Sr 39 Y ¡ Y (42 Mo 43 Ms "44 Ru 45 Rh 46 Pd 
48 Cd y 49 In $ : : s2 Te; $31 


6 Ba 57-71 2 y ! !75 Re 76 Os 77 11 78 Pt 
terres : A ! : 
rares 


81 Tl 82 P> 83 Bi: 84 Po y 26 Em 


a ¡89 Ac 


90 Th 91 Pa 92 U 


Tabla de Mendeleev, tal como figura en 
Le pluralisme cohérent de la chimie moderne (p. 154) 


124 


Sección Il 


Las categorías superiores 
de la epistemología 


Il. EL RACIONALISMO APLICADO 


A) LA NOCIÓN DE «RACIONALISMO INTEGRAL» 


1. NO SE TRATA DE UN RACIONALISMO «DE TODOS LOS TIEM- 
POS Y DE TODOS LOS PAÍSES» 


[46] Una vez fragmentado el racionalismo para aso- 
ciarlo adecuadamente a la materia que informa, a los 
fenómenos que regula, a la fenomenotécnica que funda, 
nos vemos obligados a plantear el problema filosófico de 
la relación de un racionalismo general con los diversos 
racionalismos regionales. Esta relación se puede exami- 
nar de dos maneras. 

La primera —-que no es la que seguimos nosotros— 
define, y redefine si es preciso, un racionalismo a priori 
que debe servir para todas las experiencias, nadie dice que 
para todas las experiencias, ni tampoco para todas las 
experiencias presentes y futuras. Se constituye así un 
racionalismo fuera de la experiencia, un racionalismo 
mínimo con el que se obtiene el derecho paradójico de 
alcanzar una experiencia de Universo. Cuando más sim- 
ples son los medios de información, niás amplio será el 
espacio informado. 
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A este punto de vista adoptado por el racionalismo 
fijador, podemos hacerle objecciones apoyándonos en 
nuestro sistema de explicación filosófica inicial y que nos 
permitirán presentar otro sistema, el nuestro para resol. 
ver el problema mencionado. 

En efecto, nos parece que un racionalismo con tal pre- 
tensión de universalidad se acerque mucho a las solu- 
ciones solipsistas del idealismo. Cuando abordamos co- 
nocimientos aplicados, o más explícitamente cuando pre- 
tendemos aplicar esquemas lógicos, la identidad A=A es 
sólo la identidad de un punto de vista, una identidad 
asumida por un sujeto único y por un sujeto que de 
alguna manera está al margen del conocimiento, suje- 
to que ya no pone en juego el objeto de su conocimiento, 
que se limita a los caracteres formales del conocimiento. 
Cuando el sujeto del conocimiento es «formalizador» se 
convierte en «formalizado». La igualdad A = A, no exis- 
tiría si no hubiera otra igualdad en el nivel de la instan- 
cia igualadora Yo = Yo. 

Debido a la sencillez de la igualdad lógica A = A 
—igualdad evidentemente burda en la aplicación— lle- 
gamos a postular la igualdad Yo = Yo, permitiéndonos 
el desconocimiento de toda la psicología del sujeto. Se 
consigue al mismo tiempo expulsar cualquier psicologis- 
mo y fundar lógicamente el conocimiento objetivo. Sin 
embargo, este doble éxito arruina el interés del conoci- 
miento, impide trabajar al mismo tiempo en la diferen- 
ciación de la realidad y en la diferenciación de los pensa- 
mientos. 

Por otro lado, ¿por qué buscar otra verdad cuando se 
tiene la verdad del cogito? ¿Por qué conocer imperfecta- 
mente, indirectamente, si tenemos la posibilidad de un 
conocimiento primitivamente perfecto? Los principios ló- 
gicos obtenidos por reducción de lo distinto e, incluso, el 
argumento lógico que asegura la veracidad del cogito, 
son un núcleo indestructible cuya solidez reconocen todos 
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los filósofos. Únicamente objetamos que se trata de un 
núcleo sin cariocinesis, un núcleo que no puede proliferar. 
Más sencillamente, un proceso de reducción no permite 
obtener un programa suficiente para un estudio filosó- 
fico del conocimiento. Si una filosofía se dedica a la 
tarea de reducir, fatalmente se convierte en involutiva. 

No se excluye, sin embargo, que desde una visión su- 
ficientemente borrosa, el racionalismo aplique sus princi- 
pios de razón a la experiencia común. El racionalismo se 
traslada entonces desde los confines del idealismo al rea- 
lismo sin control, al realismo que se apoya en una rea- 
lidad sin estudiar. Por último, los principios de la con- 
servación más hospitalaria doblan, para el racionalismo 
fijista, los principios de razón. Este racionalismo fijista 
formula las condiciones de un consensus de los hombres 
de todos los países y de todos los tiempos frente a todas 
las experiencias. Esto conduce a un punto muerto los 
estudios del movimiento de los espíritus, al designar 
los factores de inercia que se oponen al cambio. (Rationa- 
lisme, cap. Vil, p. 131-132.) 


2. UN RACIONALTSMO DIALÉCTICO 


[47] Sin embargo, es posible otro racionalismo ge- 
neral, que tomaría posesión de los racionalismos regio- 
nales, al que llamaremos racionalismo integral o más 
exactamente, racionalismo integrante. 

Este racionalismo integral o integrante debería ser 
instituido a postertori, después de haber estudiado los 
diversos racionalismos regionales, tan organizados como 
fuera posible, contemporáneos a la relación entre sí de 
los fenómenos que obedecen a tipos de experiencia bien 
definidos. Siguiendo este camino, nos vemos obligados 
a distinguir entre los consensus limitados a la sociedad 
culta de los consensus altamente especializados. Se objeta- 
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rá sin duda que una ciudad culta es también una ciudad 
humana, y que no modificamos el problema metafísico 
al especializar las organizaciones racionales socializadas 
en una ciudad culta. Tal objeción es falaz. Precisamen- 
te designamos una ciudad de físicos, una ciudad de ma- 
temáticos formadas alrededor de un pensamiento pro- 
visto de garantías apodícticas. Existen ya núcleos de apo- 
dicidad en la ciencia física, en la ciencia química. No re- 
conocer este nuevo matiz, es ignorar precisamente las 
emergencias de las ciencias contemporáneas. La cultura 
significa acceder a una emergencia; en el terreno cientí- 
fico estas emergencias se constituyen socialmente. En la 
ciudad mecanicista existe un sector relativista. Tiene una 
eminente emergencia de cultura que sólo podemos juzgar 
al adherirnos a ella. Podríamos hacer una divertida colec- 
ción de chistes reuniendo las opiniones de los filósofos 
o de los escritores que han «juzgado» la relatividad. Igual 
capacidad tendría un ciego hablando de colores. Quien 
pertenece al sector relativista ve inmediatamente que 
semejantes opiniones no se pueden discutir. En resumen, 
el consensus que define socialmente un racionalismo re- 
gional, es algo más que un hecho, es el signo de una 
estructura. 

El racionalismo integral debe ser, pues, un racionalis- 
mo dialéctico que decida en qué estructura debe incorpo- 
rarse el pensamiento para informar una experiencia. Se 
asemeja a una especie de oficina central de una fábrica 
que ha encontrado una racionalización. 

No se trata ya, por tanto, de definir un racionalismo 
general que recogiera la parte común de los racianalismos 
regionales. Por este camino sólo encontraríamos el racio- 
nalismo mínimo utilizado en la vida corriente. Se borra- 
rían las estructuras. 

Se trata, por el contrario, de multiplicar y afinar las 
estructuras, lo cual, desde una perspectiva racionalista, 
debe expresarse como una actividad estructuradora, como 
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una determinación de la posibilidad de múltiples axio- 
máticas que se enfrenten a la multiplicación de las 
experiencias. Uno de los caracteres más nuevos de la epis- 
temología contemporánea es el de cómo las distintas apro- 
ximaciones experimentales de lo real aparecen solidarias 
de una modificación axiomática de las organizaciones 
teóricas. El racionalismo integral sólo podrá estar, pues, 
bajo el dominio de las distintas axiomáticas de base. Y de- 
signará al racionalismo como una actividad dialéctica, 
dado que las diversas axiomáticas se articulan dialéctica- 
mente entre sí. 

Así pues, después de trabajar realmente en distintos 
racionalismos regionales, después de comprender su valor 
diferenciador y experimentado psicológicamente, la sen- 
sibilidad que aportan a las principales variantes, se podrá 
hablar de una axiomatización de las técnicas, atribuyendo 
una axiomática particular a cada técnica particular. El 
movimiento dialéctico que empieza con las dialécticas de 
las axiomáticas prosigue con la formación de axiomáticas 
en física y finalmente, por la formación de axiomáticas en 
técnica. No se bloquea así en absoluto a la experiencia 
en sus primeras técnicas. A menudo el progreso de las 
técnicas viene determinado por una revolución de sus 
bases. En otro lugar insistimos ya sobre esta discontinui- 
dad esencial. Dábamos el ejemplo simple de la máquina 
de coser que encuentra su racionalización cuando se aca- 
ban los intentos de imitar el gesto de la costurera, funda- 
mentando la costura sobre una nueva base. Pero, estas 
observaciones cobrarán todo su sentido en las técnicas no 
mecánicas y bastará con examinar, por ejemplo, las téc- 
nicas radiofónicas para ver cómo actúan las opciones que 
reclaman adhesiones a axiomáticas particulares. 

Se nos objetará, sin duda, que forzamos las tintas y 
que los antiguos conceptos epistemológicos nos permiten 
comprenderlo todo, decirlo todo. De este modo, parece 
que la noción de hipótesis baste para todo. Pero precisa- 
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mente por su generalidad esta palabra prepara todas las 
incomprensiones que sufre el espíritu filosófico. La hi- 
pótesis científica es un tema tradicional de disertación 
en el bachillerato. Y a partir de este nivel se fija la cul- 
tura filosófica que afecta a la metodología científica. Al- 
rededor de este concepto endurecido se arremolinan las 
nociones usuales de la psicología de la suposición. Natu- 
ralmente se piensa en términos tales como: para los filó- 
sofos la hipótesis es lo hipotético, lo cual se aproxima a 
una ilusión o a una simple ficción. No se ve que se trata 
de un pensamiento construido, un pensamiento realizado 
en parte por la técnica. De hecho, las hipótesis básicas 
de la radiofonía se inscriben incluso en el montaje. 
Por otra parte, se subestiman los diferentes elementos 
de una hipótesis si no se les da su valor de postulado. 
Por ejemplo, si examinamos el racionalismo regional que 
corresponde al atomismo en microfísica, debemos con- 
siderar como un postulado la hipótesis de que es indes- 
cifrable. Sin duda, en química se toma como principio 
que los átomos de un mismo elemento son idénticos. Se 
cree tener la posibilidad de distinguir átomos idénticos 
según su situación en el espacio. En efecto, el espacio 
común es un espacio para discernir. Pero no ocurre lo 
mismo en el espacio de la microfísica, por ser un espacio 
de algún modo celular, según el axioma de Heisenberg. 
Así pues, la hipótesis atómica en química y la hipótesis 
atómica en microfísica no tienen la misma estructura 
nocional. Y precisamente, una estructura nocional es el 
intermediario entre una estructura realista y una estruc- 
tura simbólica, se trata de una función que es un elemen- 
to activo del racionalismo aplicado. Nos encontramos 
frente a una diferenciación de la hipótesis atomística. Si 
seguimos los cambios de hipótesis, en apariencia tan sim- 
ples y primitivas, comprenderemos que es necesario estu- 
diar sus valores .epistemológicos en su compromiso más 
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amplio y no, como lo hace la filosofía oficial con la arbi- 
trariedad del idealismo. 

Pueden hacerse otras críticas a este refinamiento de 
la epistemología. Las harán los físicos que no necesitan 
filosofar para trabajar útilmente. Pero nuestra tarea con- 
siste en devolver a la ciencia todos sus intereses y en pri- 
mer lugar sus intereses filosóficos. Cuando observamos 
más de cerca las funciones filosóficas de la ciencia, éstas 
se multiplican. Hay pocos pensamientos filosóficamente 
más variados que el pensamiento científico. El papel de 
la filosofía de las ciencias es recoger esta variedad y mos- 
trar cómo se instruirían los filósofos si quisieran meditar 
sobre el pensamiento científico contemporáneo. (Rationa- 
lisme, cap. VII, p. 133-134.) 


B) RACIONALISMO APLICADO Y FILOSOFÍA 
1. MATEMÁTICAS Y EXPERIMENTACIÓN 


[48] Si seguimos con atención, es decir con un apa- 
sionado interés, la actividad de la física contemporánea, 
vemos animarse un diálogo filosófico que tiene el mérito 
de ser excepcionalmente preciso: el diálogo del inves- 
tigador provisto de instrumentos precisos y del matemá- 
tico que ambiciona informar detalladamente la experien- 
cia. Mientras que, demasiado a menudo, en las polémicas 
filosóficas, el realista y el racionalista no consiguen ha- 
blar de lo mismo, tenemos la neta y reconfortante impre- 
sión de que, en el diálogo científico, ambos interlocuto- 
res hablan del mismo problema. Mientras que en los 
congresos de filosofía, vemos como los filósofos intercam- 
bian argumentos, en los congresos de física, los investi- 
gadores y los teóricos intercambian informes. ¿No es ne- 
cesario que el investigador se informe sobre el aspecto 
teórico de los datos que el matemático estima estrecha- 
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mente relacionados, sin lo cual el investigador, en sus 
interpretaciones puede caer en posiciones personales? 
¿No es necesario también que el teórico se informe so- 
bre todas las circunstancias de la investigación, sin lo 
cual sus síntesis pueden quedar parciales o simplemente 
abstractas? La física tiene pues dos polos filosóficos. Es 
un verdadero campo de pensamiento que se especifica en 
matemáticas y en experiencias y que se anima al máximo 
con la conjunción de las matemáticas y la experiencia. 
La física determina como síntesis máxima una mentali- 
dad abstracta-concreta (...). Intentaremos caracterizar 
esta mentalidad en su doble acción de abstracción y de 
concretización sin que se rompa la línea unitaria que im- 
pone el lenguaje, al desconocer principios más unitarios 
para comprender la reciprocidad de las dialécticas que 
avanzan sin fin, y en ambos sentidos, del espíritu a las 
cosas. 

El contacto experiencia y matemáticas se desarrolla 
con una solidaridad extensiva. Cuando la investigación 
aporta el primer mensaje de un nuevo fenómeno, el teó- 
rico debe modificar la teoría dominante para que pueda 
asimilar el nuevo hecho. Con esta modificación —sin 
dudá tardía— el matemático muestra cómo la teoría, 
algo flexibilizada, hubiera debido prever la novedad. Le 
gusta demostrar una fecundidad recurrente que es un ca- 
rácter importante del racionalismo, pues esta fecundi- 
dad recurrente constituye el fundamento de la memo- 
ría racional. Esta memoria de la razón, memoria de las 
ideas relacionadas, obedece a leyes psicológicas muy dis- 
tintas a las de la memoria empírica. Las ideas puestas en 
orden, reordenadas y relacionadas en el tiempo lógico, 
determinan una verdadera emergencia de la memoria. 
Naturalmente, nadie se burla de este retorno a las fuen- 
tes de la previsión teórica, y menos que nadie el investiga- 
dor. Al contrario, el investigador se felicita por el hecho 
de que las matemáticas asimilen su descubrimiento. Sabe 
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que un hecho nuevo ligado al aspecto moderno de la teo- 
ría dominante recibe las garantías de una objetividad 
profundamente supervisada, porque la teoría dominante 
es un sistema de examen experimental en acción en los 
cerebros más claros de la época. Se tiene la impresión de 
que el problema se ve bien, por el solo hecho de que 
hubiera podido preverse. La perspectiva teórica sitúa el 
hecho experimental donde debe estar. Si el hecho está 
bien asimilado por la teoría se acaban las vacilaciones 
sobre el lugar que le corresponde en un pensamiento. 
Ya no se trata de un hecho heteróclito, de un hecho en 
bruto, sino de un hecho de cultura. Tiene un estatuto 
racionalista. Desde este momento es el sujeto de un diá- 
logo entre el racionalista y el empirista. 

Cuando el teórico anuncia la posibilidad de un nuevo 
fenómeno, el investigador se asoma a esta perspectiva, 
en el caso de que crea que está en la línea de la ciencia 
moderna. De este modo en los inicios de la mecánica 
ondulatoria del electrón, se buscó un fenómeno que equi- 
valiera para el electrón al fenómeno de la polarización 
de la luz. Cuando una búsqueda tan bien panteada no 
obtiene resultados tiene, de todos modos, un carácter 
positivo para la epistemología porque ayuda a limitar y 
a precisar las analogías. La experiencia asociada de este 
modo a unas miras teóricas, no tiene nada que ver con la 
búsqueda ocasional, con esas experiencias improvisadas 
que no tienen lugar en ciencias fuertemente constituidas 
como son ya la física y la química, en otras ciencias en 
las que el instrumento es el intermediario necesario para 
estudiar un fenómeno realmente instrumentado, desig- 
nado como objeto de una fenomenotécnica. Ningún físico 
malgastaría «sus créditos» para construir un instrumento 
sin destino teórico. En física la experiencia improvisada 
de Claude Bernard no tiene sentido. 

¡Qué entendimiento tácito reina así en la ciudad de la 
física! ¡De qué modo se ha dejado a un lado a los soña- 
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dores impenitentes que quieren «teorizar» al margen de 
los métodos matemáticos! En efecto, el teórico debe po- 
seer todo el pasado matemático de la física —o lo que es 
lo mismo, toda la tradición racionalista de la experiencia. 
El investigador por su parte debe conocer el estado ac- 
tual de la técnica. Nos sorprenderíamos si un físico, para 
conseguir el vacío, utilizara la antigua máquina neumá- 
tica, aunque tuviera incorporado el grifo de Babinet. 

Modernismo de la realidad técnica y tradición raciona- 
lista de todas las teorías matemáticas, son el doble ideal 
de cultura que debe afirmarse en todos los temas del 
pensamiento científico. 

La cooperación filosófica de los dos aspectos de la 
ciencia física —aspecto racional y aspecto técnico— pue- 
de resumirse en esta doble pregunta: 

¿En qué condiciones se puede dar razón de un fenóme- 
no preciso? La palabra preciso es esencial pues gracias a 
la precisión se compromete a la razón. 

¿En qué condiciones se pueden aportar pruebas rea- 
les de la validez de una organización matemática de la 

experiencia física? 

Han pasado ya los tiempos de una epistemología que 
consideraba las matemáticas como un simple medio de 
expresión de las leyes físicas. Las matemáticas de la física 
están más «comprometidas». No se puede fundamentar 
las ciencias físicas sin entrar en el diálogo filosófico del 
racionalista y del investigador, sin responder a las dos 
preguntas de algún modo recíproco que acabamos de 
plantear. En otros términos, el físico moderno necesita 
una doble certeza: 

1. La certeza de que lo real está en contacto direc- 
to con la racionalidad, mereciendo por esto mismo el 
nombre de real científico. 

2.2 La certeza de que los argumentos racionales que 
afectan a la experiencia son ya momentos de esta expe- 
riencia. 
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En resumen, no a la racionalidad en el vacío, no al 
empirismo desordenado, esas son las dos obligaciones 
filosóficas que funden la estrecha y precisa síntesis de 
la teoría y de la experiencia en la física contemporánea. 

Esta doble certeza es esencial. Si falta uno de los tér- 
minos, se pueden hacer muchas investigaciones, se pue- 
den hacer muchas matemáticas, pero no se participa en 
la actividad científica de la ciencia física contemporánea. 
Esta doble certeza sólo puede expresarse por una filoso- 
fía en dos movimientos, por un diálogo. Pero se trata de 
un diálogo tan apretado que hace difícil reconocer el 
rastro del viejo dualismo de los filósofos. Ya no se trata 
de confrontar un espíritu solitario y un universo indife- 
rente. En adelante es necesario situarse en el centro, allí 
donde el espíritu conocedor está determinado por el ob- 
jeto preciso de su conocimiento y donde en sustitución 
determina con mayor precisión su experiencia. En esta 
posición central es donde la dialéctica de la razón y de 
la técnica encuentra precisamente su eficacia. Intenta- 
remos instalarnos en esta posición central donde se ma-' 
nifiesta tanto un racionalismo aplicado como un materia- 
lismo instruido. Insistiremos, además, en el poder de 
aplicación de todo racionalismo científico, es decir de todo 
el racionalismo, que demuestre su fecundidad hasta en la 
organización del pensamiento técnico. El racionalismo 
conquista sus valores objetivos a través de sus aplicacio- 
nes. Ya no se trata pues, para juzgar el pensamiento cien- 
tífico, de apoyarse en un racionalismo formal, abstracto, 
universal. Hay que conseguir un racionalismo concreto, 
solidario con experiencias siempre particulares y preci- 
sas. Es necesario también que este racionalismo sea lo 
=suficientemente abierto para recibir nuevas determina- 
ciones de la experiencia. Viviendo de cerca esta dialéctica, 
nos convencemos de la realidad eminente de los campos 
de pensamiento. En estos campos epistemológicos se in- 
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tercambian los valores del racionalismo y del experimen- 
talismo. (Rationalisme, cap. 1, p. 2-4.) 


2. EL ESPECTRO FILOSÓFICO 


[49] De hecho, este entrecruzamiento de dos filoso- 
fías contrarias en acción en el pensamiento científico 
afecta a más filosofías y deberemos presentar diálogos 
sin duda menos apretados, pero que extienden la filo- 
sofía del espíritu científico. Por ejemplo, se mutilaría la 
filosofía de la ciencia si no se examinara cómo se sitúan 
el positivismo o el formalismo que tienen también un 
papel en la física y en la química contemporáneas. Pero 
una de las razones que nos confirman lo acertado de 
nuestra posición central es que todas las filosofías del 
conocimiento científico se ordenen a partir del racionalis- 
mo aplicado. Casi no es necesario comentar este cuadro 
después de aplicarlo al pensamiento científico. 

Indiquemos únicamente las dos perspectivas de pensa- 
mientos debilitados que conducen por un lado del racio- 
nalismo al idealismo ingenuo y por otro, del materialismo 
técnico al realismo ingenuo. 


Idealismo 
Convencionalismo 
Formalismo 


Racionalismo aplicado y materialismo técnico 


y 


Positivismo 
y 

Empirismo 
y 


Realismo 
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Así pues, cuando se interpreta sistemáticamente el 
conocimiento racional como la constitución de ciertas 
formas, como un simple montaje de fórmulas dispuestas 
a informar cualquier experiencia, se instituye un forma- 
lismo. Este formalismo puede, en último extremo, recibir 
los resultados del pensamiento racional pero no puede 
realizar todo el trabajo del pensamiento racional. Por 
otra parte, no se depende siempre del formalismo. Se ha 
iniciado una filosofía del conocimiento que debilita el pa- 
pel de la experiencia. Estamos cerca de ver en la ciencia 
teórica un conjunto de convenciones; una serie de pen- 
samientos más o menos cómodos organizados en el len- 
guaje claro de las matemáticas, que sólo son ya el espe- 
ranto de la razón. La comodidad de las convenciones no 
les quita arbitrariedad. Conseguiremos con bastante na- 
turalidad someter estas fórmulas, estas convenciones, 
esta arbitrariedad a la actividad del sujeto pensante. Nos 
enfrentamos así a un idealismo. Idealismo que ya no se 
manifiesta en la epistemología contemporánea, pero que 
ha jugado tal papel en las filosofías de la naturaleza a lo 
largo del siglo xIx, que todavía debe figurar en un examen 
general de las filosofías de la ciencia. Hay que señalar 
además la impotencia del idealismo para reconstituir un 
racionalismo de tipo moderno, un racionalismo suscep- 
tible de informar los conocimientos de las nuevas regio- 
nes de la experiencia. Dicho de otro modo, no se puede 
invertir la perspectiva que acabamos de describir. En 
realidad cuando el idealista establece una filosofía de la 
naturaleza, se contenta con ordenar las imágenes que se 
hace de la naturaleza, al darse cuenta de lo que estas imá- 
genes tienen de inmediato. No sobrepasa los límites de 
un sensualismo etéreo. No inicia una experiencia para 
continuarla. Se sorprendería si le pidiesen que prosiguie- 
ra las investigaciones científicas en la investigación esen- 
cialmente instrumental. No se cree obligado a aceptar 
las convenciones de los demás espíritus. No consiente a 


139 


la lenta disciplina que formaría su espíritu con lecciones 
de experiencia objetiva. El idealismo pierde, pues, cual- 
quier posibilidad de rendir cuentas del pensamiento cien- 
tífico moderno. El pensamiento científico no puede en- 
contrar sus formas duras y múltiples en esta atmósfera 
de soledad, en este solipsimo que es el mal congénito de 
todos los idealismos. El pensamiento científico necesita 
una realidad social, el asentimiento de la ciudad física y 
matemática. Deberemos instalarnos pues en la posición 
central del racionalismo aplicado, trabajando para dotar 
al pensamiento científico de una filosofía específica. 

En la otra perspectiva de nuestro cuadro, en vez de 
esta evanescencia que lleva al idealismo, encontraremos 
una inercia progresiva de pensamiento que lleva al realis- 
mo, a una concepción de la realidad como sinónimo de la 
irracionalidad. Efectivamente, al pasar del racionalismo 
de la experiencia de la física, muy ligado a la teoría, al 
positivismo, parece que perdamos inmediatamente todos 
los principios de la necesidad. A partir de aquí, el positi- 
vismo puro apenas puede justificar el poder de deducción 
que actúa en el desarrollo de las teorías modernas; no 
puede rendir cuentas de los valores coherentes de la fí- 
sica contemporánea. Y sin embargo, comparándolo con el 
empirismo puro, el positivismo aparece al menos como 
el guardián de la jerarquía de las leyes. Se da el derecho 
de apartar las aproximaciones afinadas, los detalles, las 
variaciones. Pero esta jerarquía de las leyes no tiene la 
capacidad de organizar las necesidades claramente com- 
prendidas por el racionalismo. Como máximo, basándose 
en criterios de utilidad, el positivismo tiende a caer en el 
pragmatismo, en la polvareda de recetas que es el empi- 
rismo. El positivismo no tiene nada de lo que se necesita 
para decidir niveles de aproximación, para sentir la extra- 
ña sensibilidad de racionalidad que dan las aproximacio- 
nes de segundo orden, esos conocimientos más aproxi- 
mados, más discutidos, más coherentes que encontramos 
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en el examen atento de las finas experiencias que nos 
hacen comprender que hay más racionalidad en lo com- 
plejo que en lo simple. 

Por otra parte, si vamos un paso más allá del empiris- 
mo que se absorbe en la explicación de sus éxitos, alcan- 
zamos el conjunto de hechos y cosas molestando al realis- 
mo, le dan ilusión de riqueza. A continuación mostrare- 
mos cómo va en contra de cualquier espíritu científico 
el postulado, admitido tan fácilmente por muchos filóso- 
fos, que asimila la realidad a un polo de irracionalidad. 
Cuando hayamos devuelto la actividad filosófica del pen- 
samiento científico a su centro activo, aparecerá clara- 
mente que el materialismo activo tiene precisamente 
como función yugular todo lo que podría calificarse de 
irracional en sus temas, en sus objetivos. La química, for- 
talecida por sus a priori racionales, nos da substancias 
sin accidentes, despoja todos los temas de la irracionali- 
dad de sus orígenes. (Rationalisme, cap. lI, p. 6-7.) 


C) CONCEPTOS FUNDAMENTALES DEL RACIONA- 
LISMO APLICADO 


1. TUNA EPISTEMOLOGÍA HISTÓRICA 


[507] Si planteamos ahora el problema de la novedad 
científica en el plano más propiamente psicológico, no 
podemos dejar de ver que el aspecto revolucionario de 
la ciencia contemporánea debe reaccionar profundamente 
en la estructura del espíritu. El espíritu tiene una estruc- 
tura variable a partir del momento en que el conocimien- 
to tiene una historia. En efecto, la historia humana pue- 
de, con sus pasiones, sus prejuicios, con todo lo que 
revela impulsos inmediatos, ser un eterno recomienzo. 
Pero hay pensamientos que no vuelven a empezar; son los 
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pensamientos que han sido rectificados, ampliados, com- 
pletados. No vuelven a su área restringida o vacilante. 
Ahora bien, el espíritu científico es esencialmente una rec- 
tificación del saber, una ampliación del marco del conoci- 
miento. Juzga su pasado histórico condenándolo. Su es- 
tructura es la conciencia de sus faltas históricas. Cientí- 
ficamente, se piensa en lo verdadero como rectificación 
histórica de un largo error, se piensa en la experiencia 
como rectificación de la ilusión común y primera. Toda 
la vida intelectual de la ciencia juega dialécticamente so- 
bre esta diferencial del conocimiento, en la frontera de 
lo desconocido. La esencia misma de la reflexión es com- 
prender que no se había comprendido. Los pensamien- 
tos no baconianos, no euclidianos, no cartesianos se re- 
sumen en estas dialécticas históricas que presentan la 
rectificación de un error, la extensión de un sistema, el 
complemento de un pensamiento. (Nouvel Esprit, cap. VI, 
p. 173-174.) 


[51] En definitiva, la ciencia instruye la razón. La 
razón debe obedecer a la ciencia, a la ciencia más evolu- 
cionada, a la ciencia que evoluciona. La razón no puede 
recargar una experiencia inmediata; por el contrario, 
debe equilibrarse con la experiencia mejor estructurada. 
En cualquier circunstancia, lo inmediato debe ceder el 
paso a lo construido. Destouches repite a menudo: si en 
un futuro la aritmética se revelase contradictoria refor- 
maríamos la razón para borrar la contradicción, y conser- 
varíamos intacta la aritmética. La aritmética ha dado 
pruebas de eficiencia, de exactitud, de coherencia tan 
numerosas que no podemos pensar en abandonar su or- 
ganización. Ante una contradicción inesperada, o más 
exactamente ante la necesidad inesperada de usar con- 
tradictoriamente la aritmética, se plantea el problema de 
la no-aritmética, de una panaritmética, es decir de una 
prolongación dialéctica de las instituciones en tal canti- 
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dad que permitiría englobar la doctrina clásica y la doc- 
trina nueva. 

No dudamos en llevar hasta el extremo nuestra tesis 
para hacerla más clara. Esta extensión de la aritmética 
no está hecha. Suponiéndola posible queremos afirmar 
simplemente que la aritmética no es más que la geometría 
una nueva promoción de una razón inmutable. La aritmé- 
tica no está basada en la razón. La doctrina de la razón 
está basada en la aritmética elemental. Antes de saber 
contar, yo apenas sabía lo que era la razón. En general, 
el espíritu debe plegarse a las condiciones del saber. Debe 
crear en él una estructura correspondiente a la estructura 
del saber. Debe movilizarse alrededor de articulaciones 
que corresponden a las dialécticas del saber. ¿Qué sería 
una función sin ocasiones para funcionar? ¿Qué sería de 
la razón sin ocasiones de razonar? La pedagogía de la 
razón debe aprovechar todas las ocasiones para razonar. 
Debe buscar la variedad de razonamientos, o mejor aún 
las variaciones del razonamiento. Ahora bien, las varia- 
ciones del razonamiento son numerosas en las ciencias 
geométricas y físicas; se unen a la dialéctica de los prin- 
cipios de razón, a la actividad de la filosofía del no. Hay 
que aceptar la lección. La razón una vez más debe obede- 
cer a la ciencia. La geometría, la física, la aritmética son 
ciencias; 'la doctrina tradicional de una razón absoluta 
e inmutable es sólo una filosofía caduca. (Philosophie, 
cap. VI, p. 144-145.) 


[52] ¿Cómo no ver entonces que una filosofía que 
quiere ser realmente adecuada al pensamiento científico 
en evolución constante debe plantearse la reacción de los 
conocimientos científicos sobre la estructura espiritual? 
De este modo, desde el principio de nuestras reflexiones 
acerca del papel de una filosofía de las ciencias tropeza- 
mos con un problema que nos parece tan mal planteado 
por los científicos como por los filósofos. Se trata del 
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problema de la estructura y de la evolución del espíritu. 
Volvemos a encontrar la misma oposición: el científico 
cree partir de un espíritu sin estructura, sin conocimien- 
tos; el filósofo plantea normalmente un espíritu consti- 
tuido, provisto de todas las categorías indispensables 
para comprender la realidad. 

Para el científico, el conocimiento sale de la ignorancia 
como la luz sale de las tinieblas. El científico no ve que la 
ignorancia es un tejido de errores positivos, tenaces, so- 
lidarios. No se da cuenta de que las tinieblas espirituales 
tienen una estructura y que, en estas condiciones, cual- 
quier experiencia objetiva correcta debe determinar siem- 
pre la corrección de un error subjetivo. Sin embargo, los 
errores no se destruyen fácilmente uno a uno. Están coor- 
dinados. El espíritu científico sólo puede constituirse 
destruyendo al espíritu no científico. Demasiado a menu- 
do el científico se confía a una pedagogía fraccionada, 
cuando el espíritu científico debería plantearse una refor- 
ma subjetiva total. Todo progreso real en el pensamiento 
científico requiere una conversión. Los progresos del pen- 
samiento científico contemporáneo han determinado 
transformaciones en los propios principios del conoci- 
miento. 

Para el filósofo, que por su oficio encuentra en sí mis- 
mo las verdades primeras, el objeto tomado en bloque 
no tiene dificultad en confiar los principios generales. De 
este modo las perturbaciones, las fluctuaciones, las varia- 
ciones, apenas inquietan al filósofo. O las descuida como 
detalles inútiles, o las reúne para convencerse de la irra- 
cionalidad fundamental del dato. En los dos casos, el 
filósofo está preparado para desarrollar, a propósito de 
la ciencia, una filosofía clara, rápida, fácil, pero que con- 
tinúa siendo una filosofía de filósofo. Sin embargo, una 
única verdad basta para salir de dudas, de la ignorancia, 
del irracionalismo, basta para iluminar un alma. Su evi- 
dencia se refleja en reflejos sin fin. Esta evidencia es una 


144 


luz única, no tiene ni especies ni variedades. El espíritu 
vive una única evidencia. No intenta crearse otras eviden- 
cias. La identidad del espíritu en el yo pienso es tan clara 
que la ciencia de esta conciencia es inmediatamente la 
conciencia de una ciencia, la convicción de fundar una 
filosofía del saber. La conciencia de la identidad del es- 
píritu en sus diversos conocimientos aporta, por sí mis- 
ma, la garantía de un método permanente, fundamental, 
definitivo. Ante tal éxito, ¿cómo plantearíamos la necesi- 
dad de modificar el espíritu y de ir en busca de nuevos 
conocimientos? Para el filósofo, las metodologías, tan dis- 
tintas, tan móviles en las diferentes ciencias, revelan al 
menos un método inicial, un método general que debe 
informar todo el saber, que debe tratar del mismo modo 
todos los objetos. Así pues, una tesis como la nuestra 
que plantea el conocimiento como una evolución del espí- 
ritu, que acepta los cambios que se refieren a la unidad 
y a la perennidad del yo pienso debe confundir al filó- 
sofo. 

Y, sin embargo, deberemos llegar a esta conclusión si 
queremos definir la filosofía del conocimiento científico 
como una filosofía abierta, como la conciencia de un es- 
píritu que se fundamenta trabajando en lo desconocido, 
buscando en lo real aquello que contradice conocimientos 
anteriores. Ante todo, hay que tomar conciencia del he- 
cho que la experiencia nueva dice no a la experiencia 
antigua, sin esto, evidentemente, no se trata de una expe- 
riencia nueva. Pero éste no nunca es definitivo para un 
espíritu que sabe dialectizar sus principios, constituir 
dentro de sí mismo nuevas clases de evidencia, enrique- 
cer su cuerpo de explicación sin dar ningún privilegio a 
lo que sería un cuerpo de explicación natural dispuesto 
a explicarlo todo. (Philosophie, Prólogo, p. 8-10.) 
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2. LA NOCIÓN DE OBJETIVIDAD 
a) Objeto científico y objeto inmediato 


[53] A nuestro entender, hay que aceptar el siguien- 
te postulado para la epistemología: el objeto no sabría 
ser designado como un «objetivo» inmediato; dicho de 
otro modo, una marcha hacia el objeto no es inicialmente 
objetiva. Hay que aceptar pues una verdadera ruptura 
entre el conocimiento sensible y el conocimiento cientí- 
fico. Efectivamente creemos haber demostrado en el 
transcurso de nuestras críticas, que las tendencias nor- 
males del conocimiento sensible, por muy animadas que 
estén de pragmatismo y de realismo inmediatos, sólo de- 
terminaban un punto de partida falso, una falsa dirección. 
En particular la adhesión inmediata a un objeto sensible; 
se trata de la satisfacción íntima; no de la evidencia ra- 
cional. Como dice Baldwin en una fórmula de admirable 
densidad: «La estimulación y no la respuesta, es el fac- 
tor de control en la construcción de objetos de los sen- 
tidos». Incluso bajo la forma en apariencia general, inclu- 
so cuando el ser repleto y colmado cree ver venir la hora 
de pensar gratuitamente, todavía plantea la primera ob- 
jetividad en forma de estimulación. Esta necesidad de 
sentir el objeto, este apetito de objetos, esta curiosidad 
indeterminada no corresponden todavía —bajo ningún 
concepto— a un estado de espíritu precientífico. Si un 
paisaje es un estado de ánimo romántico, un pedazo de 
oro es estado de ánimo avaro, una luz un estado de ánimo 
extático. Un espíritu precientífico, en el momento en que 
se intenta ponerlo en un aprieto con objecciones sobre 
su realismo inicial, sobre su pretensión de tomar, al pri- 
mer gesto, su objeto, desarrolla siempre la psicología de 
esta estimulación que es el verdadero valor de convic- 
ción, sin llegar nunca sistemáticamente a la psicología 
del control objetivo. De hecho, como ya deja entrever 
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Baldwin, este control resulta en primer lugar de una 
resistencia. Por control se entiende en general the chec- 
king, limiting, regulation of the constructive processes. 
Pero antes del freno y la reprimenda que corresponden 
curiosamente al concepto inglés intraductible de check, 
explicitaremos la noción de fracaso, que también está im- 
plicada en esta palabra. Debido a que hay fracaso hay 
freno de la estimulación. Sin este fracaso, la estimulación 
sería valor puro. Sería borrachera; y gracias a este enor- 
me éxito subjetivo que es una borrachera, sería el error 
objetivo más irrectificable. Así pues, según nosotros, el 
hombre que tuviera la impresión de no equivocarse nunca 
se equivocaría siempre. (Formation, cap. XII, p. 239.) 


[54] Basta con que hablemos de un objeto para que 
nos creamos objetivos. Pero en nuestra primera elección, 
el objeto nos elige más a nosotros que nosotros a él y lo 
que tomamos por pensamientos fundamentales sobre el 
mundo a menudo confidencias sobre la juventud de nues- 
tro espíritu. A veces nos maravillamos ante un objeto 
elegido; acumulamos las hipótesis y los sueños; formamos 
así convicciones que tienen la apariencia del saber. Sin 
embargo la fuente inicial es impura : la evidencia primera 
no es una verdad fundamental. De hecho, la objetividad 
científica sólo es posible si antes se ha roto con el objeto 
inmediato, si se ha rehusado la seducción de la primera 
elección, si se han detenido y contradicho los pensamien- 
tos que nacen de la primera observación. Toda objetivi- 
dad debidamente verificada, desmiente el primer contac- 
to con el objeto. En primer lugar debe criticarlo todo: 
la sensación, el sentido común, incluso la práctica más 
constante, la etimología en una palabra, ya que el verbo, 
hecho para cantar y seducir, encuentra raramente al pen- 
samiento. Lejos de maravillarse, el pensamiento objetivo 
debe ironizar. Sin esta vigilancia malévola, nunca toma- 
remos una actitud realmente objetiva. Si se trata de exa- 
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minar a los hombres, iguales, hermanos, la simpatía es la 
base del método. Pero ante este mundo inerte que no 
vive con nuestra vida, que no sufre ninguna de nuestras 
penas, y que no exalta ninguna de nuestras alegrías, de- 
bemos impedir cualquier expansión, burlarnos de noso- 
tros mismos. Los ejes de la poesía y de la ciencia en un 
principio son inversos. Todo lo que puede esperar la filo- 
sofía, es convertir la poesía y la ciencia en complemen- 
tarias, unirlas como dos contrarios bien hechos. Hay que 
oponer pues al espíritu poético expansivo, el espíritu cien- 
tífico taciturno para el que la antipatía previa es una san: 
precaución. (Psychanalyse, cap. 1, p. 9-10.) 


b) La noción de «hecho científico» 


[55] La duda universal pulverizaría irremediable- 
mente el dato en un montón de hechos heteróclitos. No 
corresponde a ninguna instancia real de la investigación 
científica. La investigación científica reclama en vez dle 
la exhibición de la duda universal, la constitución de una 
problemática. Tiene su punto de partida real en un pro- 
blema, aunque esté mal planteado. El yo científico es en- 
tonces programa de experiencias, mientras que el no-yo 
científico ya es problemática constituida. En física mo- 
derna no se trabaja nunca sobre el desconocido absoluto. 
A fortiori, contra todas las tesis que afirman una irracio- 
nalidad fundamental, no se trabaja sobre lo incognoscible. 

Dicho de otro modo, un problema científico se plantca 
a partir de una correlación de leyes. A falta de un proto- 
colo preliminar de leyes, un hecho limitado a una cons- 
tatación corre el riesgo de ser mal ccmprendido. Més 
concretamente, afirmado dogmáticamente por un empl- 
rismo que se aferra a su constatación, un hecho se infeu- 
da en tipos de comprensión sin relación con la ciencia 
actual. De aquí los errores que la ciudad científica no se 
molesta en juzgar. El que haya comprendido, por ejem- 
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pio, la teoría científica del punto de rocío tiene concien- 
cia de aportar una prucba definitiva que cierra una anti- 
gua controversia. La técnica de un higrómetro como los 
de Dani»! o Regnault— para citar sólo aparatos conoci- 
dos a mediados del siglo xIx— da una garantía de objeti- 
vidad menos fácil de obtener con una simple observación 
«natural». Una vez recibida esta lección de objetividad, 
no se puede cometer el error de un Renan que cree poder 
rectificar el sentido común cn estos términos: «El vulgo 
también piensa que el rocío cae del cielo y apenas cree 
al científico que le asegura que sale de las plantas»*. Am- 
bas afirmaciones son igualmente falsas; las dos llevan 
la marca de un empirismo sin organización de leyes. Si el 
rocío cayera del cielo o si saliese de las plantas, sólo sus- 
citaría una mínima problemática. El fenómeno del rocío 
está racionalizado por la ley fundamental de la higro- 
metría ligando la tensión del vapor a la temperatura. Apo- 
yado en la racionalidad de esta ley, es posible, sin apela- 
ción alguna, resolver el problema del rocío. 

Otro historiador, muy preocupado por el pensamiento 
científico, es víctima de un error, como Renan. Taine es- 
cribiendo en 1861 a su amigo de Suckau quiere ponerlo 
al corriente de los acontecimientos de la ciencia en los 
últimos meses: «En estos momentos se estudia la luz 
con mucho interés; las experiencias de Fizeau demuestran 
que corre más rápidamente en el agua que en el aire, y 
las de Becquerel hijo demuestran que todos los cuerpos 
son fosforescentes» (Correspondance, t. II, p. 214). La luz 
«va más deprisa en el agua que en el aire». Se hubiera 
tenido que decir lo contrario. Se dirá que es un simple 
lapsus. Sin duda. Pero con este lapsus el físico queda tan 
sorprendido como un historiador al que se diría que el 
golpe de estado de Napoleón precedió a la Revolución 
del 48. Más concretamente, Taine se limita a dar a la ex- 


1. Rex, L'avenir de la science, p. 20. 
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periencia de Fizeau el único valor de un hecho constatado. 
Si hubiera apreciado esta experiencia a partir de la pro- 
blemática que la hacía interesante, seguramente no hu- 
biera cometido este error. La experiencia de Fizeau es 
más que un resultado, es una conclusión. Es un valor epis- 
temológico racional. Se da precisamente como una expe- 
riencia crucial que decide a favor de la teoría de las 
ondulaciones luminosas contra la teoría de la emisión. Sin 
duda, con la relatividad, se volverá a plantear el proble- 
ma, una problemática más amplia requerirá nuevos co- 
mentarios. Pero hace un siglo, la experiencia exigía ya un 
largo comentario, una valoración, pues representaba 
un valor epistemológico eminente. Era algo más que un 
hecho histórico, más que un hecho que resulta de una 
constatación. Resolvía un problema. (Rationalisme, cap. 
IÍT, p. 52-53.) 


c) Una «revolución copernicana de la objetividad» 


[56] En estas condiciones, un mundo que tiene ya 
una seguridad objetiva se nos presenta como una serie de 
problemas bien definidos. Esta situación ha sido muy bien 
definida por varias notas de Georges Bouligand en las 
que el sabio matemático presenta con toda la claridad 
deseable la dialéctica de la síntesis global, (estado actual 
de los conocimientos matemáticos) y problemas claramen- 
te planteados en función de esta síntesis global. En el te- 
rreno del conocimiento científico de lo real, la situación 
no está sin duda tan clara como la situación caracteriza- 
da por Georges Bouligand respecto al progreso de las 
ciencias matemáticas. Sin embargo la situación plantea la 
misma dialéctica. De hecho si se quisiera describir la acti- 
vidad del pensamiento científico en el estilo ya célebre 
del existencialismo, habría que decir que el pensamiento 
científico está sistemáticamente «en situación» de obje- 
tivación precisa, de objetivación que se expone como una 
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escala de precisión. Aquí vemos todavía la enorme supe- 
rioridad de instrucción metafísica del objeto científico 
sobre el objeto de experiencia común, ya que es en el ex- 
tremo de la objetivación cada vez más precisa que inter- 
vienen las funciones importantes de la racionalización 
del objeto. En vez del dualismo de exclusión del sujeto 
y del objeto, en vez de la separación de las substancias 
metafísicas cartesianas, vemos actuar la dialéctica de co- 
nexión entre los conocimientos objetivos y los conocimien- 
tos racionales. 

En el trabajo de la precisión científica se pueden ob- 
tener los elementos de una revolución copernicana de la 
objetividad. No es el objeto quien designa la precisión, es 
el método. Se comprenderá este matiz metafísico si nos 
remitimos a alguna medida primitiva. Por ejemplo, se 
dice que la palabra quilate viene del nombre de un árbol de 
África (kuara) cuyas semillas, ya secas, pesan aproxima- 
damente lo mismo. Los indígenas confiados en esta regu- 
laridad se sirven de este grano para pesar el oro. Así 
pues en un primer uso, se utiliza con toda ingenuidad, 
de una regularidad natural, para determinar una preci- 
sión técnica, y esto en una medida de metal precioso. Es 
necesario invertir la perspectiva para fundar el racionalis- 
mo de la medida. 

Claro está, un objeto puede determinar muchos tipos 
de objetivación, muchas perspectivas de precisión, puede 
pertenecer a problemáticas distintas. El estudio de una 
molécula química puede desarrollarse en la perspectiva 
de la química y en la perspectiva de la espectrografía. De 
todos modos, un objeto científico sólo es instructor res- 
pecto a una construcción preliminar que hay que recti- 
ficar, que hay que consolidar 

De este modo estamos siempre ante la misma parado- 
ja: el racionalismo es una flosofía que continúa; nunca 
es realmente una filosofía que comienza. 

En estas condiciones, cualquier experiencia sobre la 
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realidad ya informada por la ciencia es al mismo tiempo 
una experiencia sobre el pensamiento científico. Esta ex- 
periencia doblada del racionalismo aplicado está dispues- 
ta a confirmar discursivamente una existencia, a la vez 
en el objeto y en el sujeto. La existencia del sujeto ra- 
cionalista no podría comprobarse con el modelo unita- 
rio. Toma confianza con su poder dialéctico. Es eminente- 
mente dialéctica y discursiva ya que debe actuar fuera 
de sí y en sí asumiendo una substancia y una existencia. 
Si hacemos ontología, es necesario que sea ontología de 
un devenir psíquico que provoca una ontogenia de pensa- 
mientos. 

Cómo no ver entonces que el objeto designado y el 
objeto instructor corresponden a dos instancias de obje- 
tivación radicalmente distintas. Ambos remiten a niveles 
de existencia subjetiva valorados distintamente, la mayor 
parte de las discusiones filosóficas acerca de «la realidad 
del mundo sensible» se hacen a propósito de objetos to- 
mados como ejemplos, pretextos u ocasiones —+es decir, 
al nivel de la instancia de objetivación del objeto desig- 
nado. Pero el objeto simplemente designado no es real- 
mente un buen signo de unión para dos espíritus que pre- 
tenden profundizar el conocimiento del mundo sensible. 
Por ejemplo, nada más inconciliable que las actitudes fi- 
losóficas ante un objeto familiar según se tome este ob- 
jeto en su ambiente de familiaridad o en su individuali- 
dad necesariamente original. Y se trata todavía de otra 
cosa cuando se quiere estudiar un fenómeno enraizado en 
un objeto, una materia, un cristal, una luz. Inmediata- 
mente se presenta la necesidad del programa de experien- 
cias y la obligación, para dos espíritus que quieren ins- 
truirse mutuamente, de ponerse en una misma línea de 
profundización. Ya no se trata entonces de designación 
inmediata e intuitiva, sino de una designación progresiva 
y discursiva, cortada por numerosas rectificaciones. 

Para esquematizar la rivalidad entre el racionalismo y 


10Z 


el empirismo en esta toma de objetos, se podría evocar 
este breve diálogo: 

El empirista acostumbra a decir al racionalista: «Sé 
lo que va usted a decir.» A esto, el racionalista debe res- 
ponder: «¡Bien! En este caso, usted es tan racionalista 
como yo acerca del tema del que discutimos.» El otro 
continúa: «Usted, racionalista, no adivina lo que voy a 
decir.» «Sin duda, responde el racionalista, pero adivino 
que hablará usted fuera del tema del que discutimos.» 

Ya vemos como desde el punto de vista del conoci- 
miento científico, el objeto designado por el conocimien- 
to común no tiene capacidad de retención. Localiza antes 
una palabra en un vocabulario que una cosa en un uni- 
verso. El objeto designado por el esto, aunque sea con el 
índice, lo es normalmente en un lenguaje, con cierto tipo 
de llamada. Ante un objeto que me designan por su nom- 
bre habitual, nunca sé si es el nombre o la cosa lo que 
pienso, o incluso esta mezcla de cosa y de nombre, infor- 
me, monstruosa, en la que ni la experiencia ni el lenguaje 
se dan en su acción mayor, en su trabajo de interpsicolo- 
gía efectiva. (Rationalisme, cap. II, p. 54-55.) 


3. LA NOCIÓN DE PROBLEMÁTICA 


[57] Todo se aclarará si situamos el objeto de cono- 
cimiento en una problemática, si lo indicamos en un pro- 
ceso discursivo de instrucción, como un elemento situa- 
do entre racionalismo enseñante y racionalismo enseñado. 
No hace falta decir que se trata ahora de un objeto inte- 
resante, de un objeto para el que no se ha acabado el 
proceso de objetivación, de un objeto que no remite pura 
y simplemente a un pasado de conocimiento incrustado 
en un nombre. Para decirlo de pasada, ¿no es una ironía 
de un sino de filósofo que muchos existencialismos se 
quedan en nominalismos? Creyendo ponerse al margen 
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de las filosofías del conocimiento, las doctrinas existen- 
cialistas se limitan, en muchos casos, a las doctrinas del 
reconocimiento. Y, a menudo, pretendiendo vivir su expe- 
riencia presente, dejan a las cosas su pasado de cosas 
reconocidas. El objeto reconocido y nombrado les oculta 
el objeto que hay que conocer. Si hacemos a un existen- 
cialista una objección de esta tendencia al pasado de su 
teoría del conocimiento, se vuelve de una sola pieza ha- 
cia un futuro de conocimientos y empieza a desarrollar, 
ante cualquier objeto de la vida común, la singularidad 
de su actitud de sujeto abierto a cualquier conocimiento 
progresivo. 

La posición del objeto científico, del objeto actual- 
mente instructor, es mucho más compleja, mucho más 
comprometida. Reclama la unidad del método y la expe- 
riencia. Hay que conocer entonces el método de conoci- 
miento para alcanzar el objeto del conocimiento, es decir, 
en el reino del conocimiento metodológicamente valoriza- 
do, el objeto susceptible de transformar el método de co- 
nocimiento. Volveremos a insistir en esta discursividad 
metafísica. Lo que necesitamos, de momento, es haber 
sugerido al lector la idea necesaria de una problemática 
antecedente a cualquier experiencia que se quiere instruc- 
tiva, una problemática que se basa, antes de precisarse, 
sobre una duda específica, sobre una duda específica por 
el objeto del conocimiento. Una vez más no creemos en 
la eficacia de la duda en sí, de la duda que no está apli- 
cada a un objeto. (Rationalisme, cap. TIT, p. 56.) 


4. LA NOCIÓN DE «MÉTODO CIENTÍFICO» 


a) ¿Cortesía del espíritu científico? 


[58] Ya no es el momento de un Discours de la Mé- 
thode. Ya Goethe, al final de su vida escribía : «Descartes 
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ha hecho y rehecho varias veces su Discours de la Métho- 
de. Sin embargo, tal como lo poseemos hoy, no nos puede 
ser de ninguna ayuda». No sería tan severo como Goethe. 
Pero las reglas generales del método cartesiano ya son 
reglas por sí mismas. Representan, para decirlo de algún 
modo, la cortesía del espíritu científico; son, para un con- 
greso como el nuestro, las costumbres evidentes del hom- 
bre bien acompañado. ¿Sería un científico el hombre que 
tomase una cosa por cierta antes de haberlo comprobado? 
¿Tendría audiencia en un congreso científico aquel que 
no condujera sus pensamientos en orden teniendo siem- 
pre presente en el espíritu las verdades básicas de la 
ciencia que cultiva? 

Las dificultades ya no están aquí. Tienen sus causas en 
la diversidad de métodos, en la especialización de las ma- 
terias, especialmente en el hecho de que los métodos cien- 
tíficos se desarrollan al margen —a veces en oposición— 
de los principios del sentido común, de las simples ense- 
ñanzas de la experiencia. Todos los métodos científicos 
activos están precisamente en auge. No son el resumen de 
las costumbres adquiridas en la larga práctica de una 
ciencia. No se trata de sabiduría intelectual adquirida. 
El método es realmente una trampa de adquisición, una 
estratagema nueva, útil en la frontera del saber. 

En otras palabras, un método científico es un méto- 
do que busca el riesgo. Seguro de su conocimiento se 
arriesga en una adquisición. La duda está ante él y no 
detrás, como en la vida cartesiana. Por eso puedo decir, 
sin gradilocuencia, que el pensamiento científico es un 
pensamiento comprometido. Constantemente pone en 
juego su propia constitución. 

Hay más. Parece que por una paradoja insigne, el es- 
píritu científico viva en la extraña esperanza de que el 
propio método fracase totalmente. Ya que un fracaso, 
es el hecho nuevo, la idea nueva, es la traviesa función 
matemática que se sale del corsé de las derivadas conser- 
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vándose honestamente continua. Se burla de los viejos 
maestros, sonríe de la ingenuidad de los viejos libros. 
Ya no recuerdo el nombre del científico —quizás esté en- 
tre vosotros— que ha dicho que nos apartamos de buena 
gana de un método fecundo con demasiada regularidad. 
Este método acaba por pasar de la condición de método 
de descubrimiento a la condición de simple método de 
enseñanza. La claridad a veces hace estragos entre las 
filas del profesorado. Algunos se limitan, en el suave 
murmullo de las lecciones, a una claridad antigua y retro- 
ceden una generación. No quisiera oscurecer este día de 
fiesta intelectual que es la apertura de un congreso dan- 
do ejemplos de métodos que sólo son un pasado, pero 
ustedes saben bien que el método sólo podría ser una 
rutina y, utilizando todavía una frase de Goethe: «Cual- 
quiera que persevere en una investigación se ve obligado, 
tarde o temprano a cambiar de método.» (Congreso inter- 
nacional de filosofía.) 


b) ¿Un procedimiento inesencial? 


[59] Interpretaríamos mal el problema de los méto- 
dos científicos si viéramos en los métodos, en un exceso 
contrario de movilidad, una serie de procedimientos sin 
relación con el conjunto de verdades profundas, si juzgá- 
ramos su valor en función de un pragmatismo desusado, 
de un pragmatismo desmigajado. 

Este pragmatismo ha hecho tales estragos en la doctri- 
na de la ciencia, ha servido con tanta facilidad para afir- 
mar un escepticismo acerca de los valores de la verdad, 
que os pido permiso para insistir sobre el poder de cons- 
tante integración del saber científico moderno. 

Un mútedo particular, un método que se plantee un 
estudio muy especializado, si realmente es fecundo, deter- 
mina tales ampliaciones de la cultura que podemos sor- 
prendernos fácilmente de las prédicas habituales en con- 
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tra de la especialización. Sin duda pondríamos en un 
aprieto a quienes profesan una admiración abierta hacia 
la cultura general pidiéndoles que la definieran. En su 
definición, encontraríamos fácilmente la señal indeleble 
de sus estudios juveniles, de modo que podríamos decir: 
llamo cultura general a lo que mis buenos y viejos maes- 
tros me enseñaron. Haber sabido es a menudo una excu- 
sa para desinteresarse en aprender. 

Por otra parte toda la polémica se aclara si evocamos 
lo que podríamos llamar, incluyendo precisamente a las 
ciencias humanas, la cultura general científica. Con esta 
extensión el espíritu científico debe presentarse como el 
armazón de una cultura general moderna. 

Así pues, si seguimos la historia de las ciencias desde 
hace dos siglos, nos damos cuenta de que se trata a la 
vez de una historia de especializaciones del saber y de una 
historia de la integración en una cultura general de las 
culturas especializadas. Esta capacidad de integración 
es tan grande que el temor a las especializaciones es un 
claro ejemplo de temor inútil. A lo largo de la historia de 
las ciencias, podemos escoger quejas filosóficas que pre- 
tenden alertar a los espíritus en contra de la especializa- 
ción. Podemos sorprendernos hoy de que un Goethe en- 
contrara demasiado especializada la óptica de principios 
del siglo xIx. Lo que está demasiado especializado para un 
filósofo es a veces un elemento de la cultura general del 
científico. 

Pero el filósofo no se da cuenta de que la especializa- 
ción supone a menudo la actualización de una cultura 
científica general. La especialización hace actuar una fuer- 
za largamente acumulada. 

La vida del científico encuentra una gran coherencia 
en una especialidad profunda. Descubrimos entonces la 
fenomenología de la obstinación racionalista, la fenome- 
nología de la experiencia minuciosa, en una palabra, la 
fenomenología de la valentía de la inteligencia. 
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Para servir a una especialización el espíritu se abre 
a todos lados, las miradas se dirigen sobre el vasto mun- 
do. Y qué inmensa lectura, qué avidez de informaciones 
nuevas reclama una especialización moderna. Podemos 
decir que se han escrito, desde hace medio siglo, más li- 
bros y artículos sobre el electrón que lo que se ha escrito 
en todas las épocas sobre la Luna. 

Ved pues, dónde se manifiesta la verdadera fecundidad 
de la cultura, la viveza actual de la cultura. Sin duda la 
comparación entre el movimiento de la Luna y el movi- 
miento de la caída de los cuerpos ha sido la ocasión, 
cuando las medidas han sido lo bastante precisas, para 
las grandes síntesis newtonianas. Pero actualmente el 
electrón, esta luna de prodigios mundos minúsculos, nos 
introduce en una problemática más amplia. El estudio de 
la mecánica del electrón nos exige pensamientos cada vez 
más generales, cada vez más envolventes. Pronto la mecá- 
nica de la Luna sólo será una mecánica clásica, la mecáni- 
ca de un electrón perezoso, de un electrón monstruosa- 
mente más pesado. Y los cientificos lo abandonarán a los 
sueños de los poetas que volverán a encontrar así una de 
sus especialidades. 

Hay que ignorar por completo la psicología del espe- 
cialista, del trabajador ansioso de especialización, para 
describirlo coma un hombre con gafas que se encuentra 
en un callejón sin salida. En ciencia las perspectivas pre- 
cisas son empeños a largo alcance. (Ibid.) 


c) «Cambiando de métodos la ciencia se hace cada vez 
más metódica» 


[60] Hay otra razón que acentúa el valor de los mé- 
todos múltiples, otra razón que, a pesar del movimiento 
de sus métodos, da a la ciencia moderna una feliz estabi- 
lidad. Es el hecho de que cualquier crisis profunda en el 


158 


método es inmediatamente una conciencia de la reorgani- 
zación del método. Podéis conseguir pruebas de ello si 
seguís los coloquios de matemáticas, si vais hasta el fon- 
do de los debates sobre el determinismo. 

Nos encontramos frente a los demás evidentes conflic- 
tos del método. Me pregunto incluso si no hay actual. 
mente una cierta oposición entre los esfuerzos para fun- 
dar la ciencia y los esfuerzos para construirla. Sin duda 
no debemos ser víctimas de nuestras metáforas. Después 
de todo fundar, construir andamios, edificar sólo son 
imágenes. En lo que respecta al edificio de la ciencia se 
puede edificar sin fundamentos. Y ¡desgraciadamente!, 
también se pueden poner los fundamentos sin edificar. 
Si mis solemnes funciones de presidente del congreso no 
me privasen del placer de las polémicas vivas y amisto- 
sas, podría dar ejemplos. Ustedes mismos los encontra- 
rán. Pero en tanto que hombres de ciencia saben mejor 
que nadie que la ciencia no se destruye, que ninguna cri- 
sis interna puede detener su impulso, que su poder de 
integración le permite aprovechar lo que la contradice. 
Una modificación en las bases de la ciencia implica un 
aumento en la cima. Cuando más se ahonda en la ciencia 
más se eleva. 

Podemos, pues, estar seguros de que la multiplicación 
de métodos, al nivel que trabajen estos métodos, no puede 
perjudicar la unidad de la ciencia. En otras palabras, 
utilizando un concepto epistemológico de Bouligand, se 
puede afirmar que la síntesis global de la ciencia está 
tanto más asegurada por cuanto esta síntesis global irra- 
dia su problemática lo más lejos posible. Podemos señalar 
perfectamente un método que se usa, un método que, en 
contradicción con la etimología, ya no funciona. Pero en la 
ciencia moderna la condena de un método supone inme- 
diatamente la propuesta de un método nuevo, un mé- 
todo joven, un método para jóvenes. Tendréis numero- 
sos testimonios de ello en este congreso. No hay intereg- 
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no en el desarrollo de los métodos científicos modernos. 
Cambiando de métodos, la ciencia se convierte cada vez 
en más metódica. Estamos en estado de racionalismo 
permanente. (Ibid.) 


5. LA NOCIÓN DE APLICACIÓN 


[61] (...) El espíritu científico puede descarriarse 
siguiendo dos tendencias opuestas: la atracción de lo 
singular y la atracción de lo universal. Al nivel de concep- 
tualización, definiremos ambas tendencias como caracte- 
rísticas de un conocimiento en comprensión y de un co- 
nocimiento en extensión. Pero si la comprensión y la 
extensión de un concepto, son, una y otra ocasiones de 
paro epistemológico, ¿dónde están las fuentes del movi- 
miento espiritual? ¿Debido a qué enredamiento puede en- 
contrar una salida? 

Habría que crear aquí una palabra nueva, entre com- 
prensión y extensión, para designar esta actividad del 
pensamiento empírico inventivo. Sería preciso que esta 
palabra pudiera recibir una acepción dinámica particular. 
En efecto, según nosotros, la riqueza de un concepto cien- 
tífico se mide por su poder de deformación. Esta riqueza 
no puede atribuirse a un fenómeno aislado al que consi- 
deraríamos cada vez más rico en caracteres, cada vez 
más rico en comprensión. Esta riqueza tampoco puede 
atribuirse a una colección que reuniría a los fenómenos 
más heterogéneos, que se extendería, de un modo contin- 
gente, hasta casos nuevos. El matiz intermedio se realiza- 
rá si el enriquecimiento en extensión se hace necesario, 
tan coordinado como la riqueza en comprensión. Para 
englobar nuevas pruebas experimentales, habrá que de- 
formar los conceptos primitivos, estudiar las condiciones 
de aplicación de un concepto en el mismo sentido del 
concepto, En esta última necesidad reside, a nuestro en- 
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tender, el carácter dominante del nuevo racionalismo, 
que corresponde a una fuerte unión de la experiencia y 
de la razón. La división clásica que separaba la teoría de 
su aplicación ignoraba esta necesidad de incorporar 
las condiciones de aplicación en la esencia misma de la 
teoría. 

Como la aplicación está sometida a aproximaciones 
sucesivas, se puede decir que el concepto científico co- 
rrespondiente a un fenómeno particular es la agrupación 
de las aproximaciones sucesivas bien ordenadas. La con- 
ceptualización científica necesita de una serie de concep- 
tos en vías de perfeccionamiento para recibir el dinamis- 
mo que planteamos, para formar un eje de pensamientos 
inventivos. 

Esta conceptualización totaliza y actualiza la historia 
del concepto. Más allá de la historia, empujada por la his- 
toria, suscita experiencias para deformar un estadio his- 
tórico del concepto. En la experiencia busca ocasiones 
para complicar el concepto, para aplicarlo a despecho de 
la resistencia del concepto, para conseguir las condiciones 
de aplicación que la realidad no puede reunir. Nos damos 
cuenta entonces de que la ciencia realiza sus objetos sin 
encontrarlos nunca acabados. La fenomenotécnica extien- 
de la fenomenología. Un concepto se ha convertido en 
científico en la proporción en que se ha convertido en téc- 
nico, en que está acompañado por una técnica de rea- 
lización. Se comprende pues que el problema del pensa- 
miento científico moderno es, de nuevo, un problema fi- 
losóficamente intermediario. Cómo en los tiempos de 
Abelardo quisiéramos situarnos en una posición a medias, 
entre los realistas y los nominalistas, entre positivistas y 
formalistas, entre partidarios de hechos y partidarios de 
signos. Nos ofrecemos a la crítica desde todos lados. (For- 
mation, cap. III, p. 6061.) 
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IT. EL MATERIALISMO TÉCNICO 


1]. INSTRUMENTOS Y PRECISIÓN 


[621 En la ciencia moderna, las condiciones de pre- 
cisión se hacen cada vez más absorbentes. Sin duda ya 
están mal dilucidadas. Así pues la «Toise del Chátelet» * 
empotrada en 1668 en el muro exterior del gran Chátelet, 
expuesta a la intemperie, usada por el control frecuente 
de los pesos y medidas comerciales, sirvió para determi- 
nar la «toise» del Perú, que Bouguer, La Condamine y 
Godin se llevaron en 1735 bajo el ecuador. En las mismas 
condiciones la misión de Laponia dirigida por Maupertuis 
y Clairaut determinó la «toise» del Norte. Los científicos 
e investigadores más prudentes y minuciosos de la época 
se contentan con una determinación muy tosca incluso 
en las investigaciones científicas de carácter más elevado. 
En la opinión del astrónomo Lalande, la diferencia entre 
las dos marcas puede ser hasta de una veinticincoava par- 
te de la línea, es decir de una décima de milímetro. Hace 
doscientos años, un error de una décima de milímetro se 
consideraba despreciable o difícilmente determinable. 


* Antigua medida francesa de longitud, equivalente a 1949 m. (N. 
del T.) 
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A fines del siglo xvrII1, el establecimiento del sistema 
métrico permite investigaciones más minuciosas. Se uti- 
lizan nonios y lentes. Diversos investigadores repiten nu- 
merosas series de determinaciones. ¿Cuál es el resultado? 
Delambre en su obra Sur la base du systeme métrique 
décimal, da a entender que tamaños como la centésima de 
milímetro le parecen inaccesibles a las observaciones, in- 
cluso en las investigaciones científicas de mayor preci- 
sión. Con cincuenta años de intervalo, la precisión límite 
ha sido decuplicada. Cien años más tarde, limitándose a 
medios directos, con aparatos ópticos (microscopio de 
aumento mediano) que los hombres de ciencia de la Con- 
vención hubieran podido utilizar, se alcanza una aproxi- 
mación de una diezmilésima de milímetro. 

Finalmente en un último período, nos damos cuenta 
de que los instrumentos directamente adaptados a la me- 
dida de las longitudes han dado toda la precisión que 
podían dar. Para afinar el conocimiento, se necesitan mé- 
todos enteramente nuevos. En 1900, Benoit acababa 
su informe al Congreso internacional de Física con estas 
palabras: «Estoy convencido de que nuestros descendien- 
tes lo harán mejor que nosotros, pero para esto, según 
todas las probabilidades, lo harán de otro modo.» Por 
ejemplo, se irá a las interferencias ópticas, realizando una 
idea de Fizeau. Este físico escribía en 1864: «Un rayo de 
luz con sus series de ondulaciones extremadamente té- 
nues, pero perfectamente regulares, puede considerarse 
como un micrómetro natural de gran perfección, particu- 
larmente apto para determinar longitudes.» A veces, con 
métodos diferentes, las dificultades han cambiado total- 
mente de aspecto. Así pues, en las determinaciones direc- 
tas de longitud, la parte decimal era evidentemente difícil 
de precisar. En los procedimientos ópticos, se trata de 
una tarea relativamente fácil. El mayor obstáculo está 
en conocer toda la parte que se expresa en longitud de 
onda con un número muy grande. Vemos de este modo 
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cómo interviene el papel primordial de los instrumentos 


en los conocimientos aproximados en física. (Essai, cap. 
V, p. 60-61.) 


[63] Un instrumento, en la ciencia moderna es real- 
mente un teorema; si tomamos la construcción esquemá- 
tica de la experiencia parte por parte, o incluso instru- 
mento por instrumento, nos damos cuenta de que las 
hipótesis deben coordinarse desde el propio punto de 
vista del instrumento; aparatos como el de Millikan, 
como los de Stern y Gerlach están directamente pensados 
en función del electrón o del átomo. Las suposiciones que 
se hacen ahora en la base de la ciencia a propósito de los 
caracteres atómicos no son simples andamiajes. Constitu- 
yen el verdadero armazón de nuestra ciencia experimen- 
tal. Por ello la doctrina de Vaihinger, por otra parte tan 
sugestiva, no nos parece que haya despejado el verdade- 
ro carácter de las concepciones atómicas contemporá- 
neas. Para Vaihinger, el átomo no es realmente una hi- 
pótesis; correspondería más a una ficción !. A partir de 
ahí, en tanto que ficciones, todos los caracteres atribui- 
dos directamente al átomo debieran eliminarse inmedia- 
tamente después de haber cumplido su función interme- 
diaria, exactamente del mismo modo que el símbolo de 
la cantidad imaginaria utilizado por el álgebra debe desa- 
parecer cuando se enuncian los resultados. Precisamente 
porque la intuición de átomo se eliminará al final pode- 
mos cargarla de caracteres contradictorios. Esto sería 
cierto incluso en lo que se refiere a las intuiciones. Vai- 
hinger llega a decir que una intuición, incluso si es ma- 
terialmente falsa, sirve a menudo de un modo provisional 
para sustituir una intuición exacta. Á nuestro parecer, 
este carácter deliberadamente artificial expresa mal el ca- 
rácter técnico cuya importancia subrayamos más arriba. 


1. VAIHINGER, Die Philosophie des Als Ob. 
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Lo artificial puede dar perfectamente una metáfora; no 
puede, como la técnica proporcionar una sintaxis suscep- 
tible de ligar entre sí los argumentos y las intuiciones. 
Como máximo, como reconoce el mismo Vaihinger, si 
podemos hablar del juego de la imaginación a propósito 
de las hipótesis atomísticas, debemos reconocer que este 
juego no es ilusorio. Lejos de conducir el entendimiento 
a error, facilita su tarea. (Intuitions, cap. VI, p. 140-142.) 


[64] De un modo todavía más claro y casi material, 
podríamos determinar las distintas edades de una ciencia 
a través de la técnica de sus instrumentos de medida. 
Cada uno de los siglos transcurridos tiene su escala de 
precisión particular, su grupo de decimales exactos y sus 
instrumentos específicos. No queremos rehacer la histo- 
ria de los instrumentos que ya hemos tratado en otra 
obra'. Simplemente queremos señalar la dificultad de 
determinar las primeras condiciones de la medida. Por 
ejemplo, Martine observa que los primeros termómetros 
se construían con mucha imprecisión ? «Incluso los de 
Florencia cuyo grado más alto se fijaba según la máxima 
temperatura del sol en aquella comarca, se consideraban 
demasiado vagos e imprecisos». Nos damos cuenta, con 
este ejemplo simple, del carácter nefasto del uso directo 
del termómetro. Ya que el termómetro debe informarnos 
de la temperatura ambiente, se pide el principio de su gra- 
duación a indicaciones metereológicas. En una perspecti- 
va semejante, Halley propone como punto fijo la tempe- 
ratura de los lugares subterráneos insensibles al verano 
y al invierno. El termómetro recoge esta insensibilidad. 
A falta de una medida instrumental no era directamente 


1. En el Essai sur la connaissance approchée (D. C.)* 

2. MARTINE, Dissertation sur la chaleur avec les observations nou- 
velles sur la construction et la comparaison des thermomeétres, trad., 
París, 175, p. 6. 

* Las notas que se añaden a las de Bachelard son de Dominique 
Lecourt (D. L.) 
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objetiva. En la época de Boyle, señala Martine, todavía 
«los termómetros eran tan variables e indeterminados 
que parecían moralmente imposible establecer a través 
de ellos la medida del calor y del frío, tal como la tene- 
mos del tiempo, de la distancia, del peso, etc.» 

Ante esta carencia de técnica instrumental, no debe- 
mos sorprendernos de la prodigiosa variedad de los pri- 
meros termómetros. Pronto se encontraron de más tipos 
que las medidas del peso. Esta variedad es muy caracte- 
rística de una ciencia de aficionados. Los instrumentos 
de una ciudad científica constituida como la nuestra se 
estandarizan casi inmediatamente. 

La voluntad de técnica es en nuestro tiempo tan clara 
y tan controlada que nos sorprendemos de la tolerancia 
de los primeros errores. Creemos que la construcción de 
un aparato objetivo se hace por sí sola. Todavía no vemos 
la cantidad de precauciones técnicas que reclama el mon- 
taje del más simple aparato. Por ejemplo, aparentemen- 
te, ¿hay algo más simple que el montaje en forma de baró- 
metro de la experiencia de Torricelli? Sólo llenar el tubo 
requiere particular atención. El más mínimo error en este 
sentido, la menor burbuja que quede, determina dife- 
rencias notables en la altura barométrica. El aficionado 
Romas, en la pequeña ciudad de Nérac, observaba las 
diferentes variaciones de cincuenta aparatos. En la misma 
época se multiplicaban las observaciones para determi- 
nar la influencia de las variaciones barométricas sobre 
diversas enfermedades. De este modo el aparato y el ob- 
jeto de la medida aparecían a la vez mal adaptados, uno 
y otro de las buenas condiciones de un conocimiento 
objetivo. En el primitivo conocimiento instrumental ve- 
mos levantarse el mismo obstáculo que en el conocimien- 
to objetivo ordinario: el fenómeno no proporcionaba 
necesariamente a la media la variable más regular. Al con- 
trario, a medida que los instrumentos se harán más pre- 
cisos, su producto científico estará mejor definido. El 
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conocimiento se hace objetivo en la proporción en que se 
hace instrumental. 

La doctrina de la sensibilidad experimental es una 
concepción muy moderna. Antes de cualquier empresa ex- 
perimental un físico debe determinar la sensibilidad de 
sus aparatos. El espíritu precientífico no lo hace. La mar- 
quesa de Chátelet estuvo muy cerca de la experiencia que 
Joule realizó un siglo más tarde sin verla viable. Dijo 
explícitamente: «Si el movimiento produjera el fuego, el 
agua fría, sacudida con fuerza, se calentaría, pero esto no 
ocurre de un modo sensible; si se calienta es con mucha 
dificultad.» El fenómeno que la mano no distingue de un 
modo sensible hubiera sido señalado por un termómetro 
ordinario. La determinación del equivalente mecánico del 
calor sólo será el estudio de este calentamiento difícil. 
Nos sorprenderemos menos de esta ausencia de perspi- 
cacia experimental si consideramos la mezcla de intui- 
ciones de laboratorio y de intuiciones naturales. Así 
Voltaire pregunta, al igual que la marquesa de Chátelet, 
por qué los vientos violentos del Norte no producen calor. 
Como vemos, el espíritu precientífico no es una doctrina 
clara de lo grande y de lo pequeño. Los mezcla. Lo que 
más le falta al espíritu es quizás una doctrina de los erro- 
es experimentales. (Formation, cap. XI, p. 216-217.) 


2. LA «CIUDAD CIENTÍFICA» 
a) La Escuela 


[65] ¿Cómo no inscribir a partir de ahora en la filo- 
sofía fundamental del pensamiento científico a partir de 
su estatuto intersubjetivo, su carácter social ineluctable? 
Pues, a fin de cuentas, la esencial pluralidad de los pen- 
sadores de un determinado pensamiento científico deter- 
mina, como dice el poeta, «la expresión del hombre a la 


167 


milésima persona del singular» *!, se trata de una genera- 
ción de hombres de cienca unificada en la singularidad 
de una nueva verdad, en la artificiosidad de una expe- 
riencia desconocida por las generaciones anteriores. Pare- 
ce que el carácter social de las ciencias físicas se designe 
precisamente por el programa evidente de estas ciencias. 
El trabajador aislado debe confesar que «sólo no lo hu- 
biera encontrado». Este progreso da a esas ciencias una 
verdadera historia de la enseñanza cuyo carácter social 
no puede pasar desapercibido. La comunión del raciona- 
lismo que enseña y del racionalismo enseñado que hemos 
intentado caracterizar en nuestra obra anterior (se trata 
de Rationalisme appliqué) da al espíritu científico la 
dinámica de un crecimiento regular, la dinámica de un 
progreso seguro, de un progreso confirmado psicológica- 
mente y socialmente por la expansión de las fuerzas cul- 
turales. El hombre duda. La Escuela —en ciencias— no 
duda. La Escuela —en ciencias— arrastra. La cultura cien- 
tífica impone sus tareas, su línea de crecimiento. Las uto- 
pías filosóficas no pueden hacer nada. El idealismo no 
enseña nada. Hay que ir a la escuela, a la escuela tal como 
es, en lo que se convierte en el pensamiento social que la 
transforma. 

Y ya que no queremos olvidar ninguno de los caracte- 
res que determinan la evolución del pensamiento científi- 
co, debemos indicar la extraordinaria importancia del li- 
bro científico moderno. Las fuerzas culturales quieren la 
coherencia y la organización de los libros. El pensamiento 
científico es un libro activo, un libro a la vez audaz y 
prudente, un libro de ensayo, un libro del que quisiéra- 
mos dar ya una nueva edición, una edición mejorada, re- 
fundida, reorganizada. Se trata realmente del ser de un 
pensamiento en vías de crecimiento. Si olvidamos este 
carácter de solidez sucesiva de la cultura científica mo- 


1. Henri PICHETTE, Prefacio de el Grenier sur Peau de Emmanuel 
LOOTEN. 
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derna, se mide mal su acción psicológica. El filósofo ha- 
bía de fenómenos y de númenes. ¿Por qué no prestar aten- 
ción al ser del libro, al bibliómano? ¿Un filósofo escéptico 
pregunta si existe el electrón? No supone rehuir el debate 
responder con el argumento del libro: el número de li- 
bros escritos sobre el electrón en cincuenta años sin duda 
es mayor que el número de libros escritos sobre la luna 
en quinientos años. ¡Existir a través del libro, es ya una 
existencia, una existencia tan humana, tan sólidamente 
humana! En vano se objetará que la luna «existe» para 
dos millones de hombres —con gran variedad de valores 
ontológicos y precisamente sin mucha garantía de obje- 
tividad común— mientras que el electrón sólo existe para 
algunos miles de físicos enterados que transmiten su cul- 
tura a algunos cientos de miles de lectores atentos. Pero 
en esto precisamente se hace necesario edificar una filo- 
sofía de la cultura científica en la que se indiquen todas 
las ocasiones de dar una jerarquía de valores de reali- 
dad. Esta filosofía de la cultura científica es muy distinta 
del positivismo ya que, lejos de satisfacerse con los re- 
sultados adquiridos, esta filosofía se interesa aventura- 
damente en una discusión acerca de los valores filosóficos 
de los temas más variados de la experiencia y acerca de 
las distintas dialécticas que transtornan y reorganizan los 
valores racionales. Con estos esfuerzos la naturaleza se 
pone bajo el signo del hombre activo, del hombre que 
inscribe la técnica en la naturaleza?. La coherencia hu- 
mana alrededor de un ser técnico es en definitiva más 
fuerte que alrededor de un objeto natural. Ahora bien, la 
técnica no se descubre, se aprende en la enseñanza, se 
transmite en diagramas. Nos encontramos frente a valores 
de objetividad codificados. (Activité, Intr., p. 7-9.) 


1. Karl Marx, La ideología alemana. 


169 


b) Ciudad teórica y ciudad técnica 


[66] Vemos aparecer el teórico no solitario. Nume- 
rosas memorias técnicas llevan frecuentemente varias. 
firmas. En el primer trimestre de 1948 aparecieron seten- 
ta memorias en The Physical Review, la mitad únicamente 
van firmadas por un solo nombre. Veintidós memorias 
aparecen con dos nombres. Ocho con tres. Cuatro memo- 
rias son el resultado de la colaboración de cuatro autores. 
Esta operación en el descubrimiento racionalista es señal 
de los nuevos tiempos. La historia de las matemáticas 
hasta el siglo xx no nos da ni un solo ejemplo de una 
matemática a dos voces. 

Sin embargo este pequeño recuerdo no nos da una 
idea suficiente de la comunión de los teóricos. Del mismo 
modo que una técnica particular implica construir toda 
una ciudad, una ciudad-fábrica, para crear algunos áto- 
mos de plutonio, para alojar algunos corpúsculos más en 
el ínfimo núcleo de un átomo, para provocar su energía 
monstruosa, una energía sin comparación con las fuerzas 
de la tempestad, del mismo modo, una enorme prepara- 
ción teórica reclama el esfuerzo de toda la ciudad teórica. 

Ambas sociedades, la sociedad teórica y la sociedad 
técnica, se tocan, cooperan. Estas dos sociedades se com- 
prenden. Esta comprensión mútua, íntima, activa, es el 
hecho filosófico nuevo. No se trata de una comprensión 
natural. Para alcanzarla no basta con profundizar una cla- 
ridad espiritual nativa o rehacer, con mayor precisión 
una experiencia objetiva corriente. Hay que adherirnos 
resueltamente a la ciencia de nuestro tiempo. En primer 
lugar, hay que leer libros, muchos libros difíciles y situar- 
se, poco a poco, en la perspectiva de las dificultades. És- 
tas son las tareas. En el otro eje del trabajo científico, 
desde el lado científico, hay que manejar, en equipo, apa- 
ratos que son a menudo, de un modo paradójico, delica- 
dos y poderosos. Esta convergencia de la exactitud y de 
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la fuerza no corresponde, en el mundo sublunar, a ningu- 
na necesidad natural. Siguiendo la física contemporánea 
hemos abandonado la naturaleza, para entrar en una 
fábrica de fenómenos. 

Objetividad racional, objetividad técnica, objetividad 
social son ya tres caracteres fuertemente ligados. Si olvi- 
damos uno sólo de estos caracteres de la cultura cientí- 
fica moderna, entramos en el terreno de la utopía. 

Una filosofía de las ciencias que no quiera ser utópica 
debe intentar formular una síntesis de estos tres caracte- 
res. En particular, a ella pertoca sin duda la tarea de mos- 
trar la importancia del carácter intersubjetivo, del ca- 
rácter histórico y social del pensamiento filosófico. La 
filosofía de las ciencias tiene la tarea de poner en evidencia 
los valores de la ciencia. Debe rehacer, en todos los perío- 
dos del desarrollo de la ciencia, la tradicional disertación 
acerca del valor de la ciencia. A ella corresponde también 
la tarea de estudiar psicológicamente los intereses cultu- 
rales, la tarea de determinar los elementos de una verda- 
dera orientación profesional de la cultura científica. 
(Activité, Intr., p. 9-10.) 


g) Especializaciones 


[671 Ya que la especialización del pensamiento cien- 
tífico está necesariamente precedida por una cultura cien- 
tífica sólida que precisamente determina la especializa- 
ción, podemos sorprendernos de que la especialización 
científica sea tan fácilmente, tan constantemente denun- 
ciada como una mutilación del pensamiento. Incluso en 
épocas en las que el pensamiento científico era a nuestro 
parecer, muy general y fácil, volvemos a encontrar las 
mismas condenas, las mismas advertencias contra los pe- 
ligros que amenazan a partir de la especialización, el por- 
venir de la ciencia. Hace algo más de un siglo, Goethe, 
que durante toda su vida había luchado contra la infor- 
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mación matemática de los fenómenos físicos, lamentaba 
la tendencia de la ciencia hacia la especialización. ¿Y no 
es sintomático que se encuentren en el mismo juicio un 
Goethe y un Jéróme Paturot? Louis Raybaud' escribía 
en 1843: «A costa de empujar la ciencia hacia los espe- 
cialistas, de perfilar los detalles, si podemos decirlo así, 
se llega a una especie de quintaesencia en la que todo se 
descompone. En química, tengo miedo de que hayamos 
llegado a este extremo y también en matemáticas.» Y mu- 
chas páginas dicen textualmente, en esta vieja novela, las 
bromas de hoy contra los sabios «encerrados en una espe- 
cialidad», contra el químico que ha descubierto que «el 
protóxido de manganeso es isomorfo con el de hierro, y 
su sesquióxido con el peróxido de hierro». El isomorfis- 
mo no interesa a Jeróme Paturot y ya que la química lo 
introduciría en problemas tan especializados, tampoco la 
química le dará «una posición social». Él, que se cree 
filosóficamente espiritual demuestra ser muy inocente 
juzgando los valores científicos. Y, como mínimo, estos 
juicios, aunque sean pronunciados por un gran hombre 
como Goethe o por un burgués medio como el héroe de 
Louis Raybaud, deben sorprendernos por su ineficacia. 
La ciencia sigue tranquilamente sus caminos. Pero sin 
ocuparnos más de los ecos de estas críticas de autor, 
sin examinar por más tiempo los reproches de los partida- 
rios de la cultura general, de estos filósofos que creen 
poder convertirse en jueces en los terrenos que apenas 
frecuentan y que son, al contrario de una frase célebre, 
como esferas cuya circunferencia está por todas partes 
y el centro en ninguna, tomemos el problema de la espe- 
cialización en su aspecto positivo y actual. 

En primer lugar hay un hecho claro: la especializa- 
ción del pensamiento científico tiene una recurrencia tan 


1. Louis RAYBAUD, Jéróme Paturot á la recherche d'une position so- 
ciale, 1853, p. 264. 
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profunda hacia el pasado del saber que reencuentra toda 
la eficacia de los pensamientos generales y estimula las 
especializaciones paralelas. En suma, la especialidad ac- 
tualiza una generalidad y prepara dialécticas. Da una 
prueba precisa de la generalidad, una verificación deta- 
llada. La especialización es necesariamente del reino de la 
segunda aproximación epistemológica. Y no hay ejemplo 
de una segunda aproximación que no conserve el benefi- 
cio de una primera aproximación. Cualquier útil especial, 
por muy elemental que sea, rectifica ya una utilidad de- 
masiado vaga, una utilidad demasiado cercana de una 
necesidad primitiva y que el existencialismo denuncia fá- 
cilmente. Sin duda podemos utilizar cualquier cuerpo só- 
lido para hacer de palanca y para dar satisfacción a la vo- 
luntad de potencia. Pero se hace mejor de palanca y se 
comprende si se toma una barra de hierro. Se ha especia- 
lizado un utensilio. Si el utensilio llega a faltar se le bus- 
cará más inteligentemente un sustituto. 

Por último, las culturas más especializadas son las que 
permiten más fácilmente las substituciones. Para conven- 
cerse de ello, basta con seguir los progresos esencialmen- 
te dialécticos de los pensamientos y de las técnicas espe- 
cializadas en los que un perfeccionamiento de detalle 
exige a'veces una reforma de los procedimientos de fabri- 
cación. Esta aptitud para las substituciones debe colocar- 
se al nivel de un valor de primer plano. 

Las culturas especializadas son también las que tie- 
nen una reacción más delicada frente a los fracasos y re- 
quieren, pues, más cambios. Las rutinas son incorregi- 
bles y las ideas generales son lo bastante vagas para que 
se encuentre siempre el medio de verificarlas. Las ideas 
generales son motivo de inmovilidad. Es por ello que pa- 
san por fundamentales. 

Lo mismo ocurre en el terreno de los pensamientos 
teóricos. Quien se haya especializado en una cuestión de 
álgebra ha ensanchado necesariamente una cultura alge- 
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bráica general. Una especialización supone un profundo 
empeño de cultura. Se trata de una cultura que quiere 
un futuro y que posee además de su experiencia, una 
problemática. Una cultura científica sin especializacio- 
nes sería una herramienta sin punta, unas tijeras con los 
filos desgastados. 

La especialización científica determina la relación del 
pensamiento científico a una tarea, que no es siempre 
la misma, pero que quiere renovarse siempre. Esta rela- 
ción es la condición de la introducción vigorosa de un 
espíritu en un terreno de investigación. Sin comprender 
esta dialéctica de la relación y de la introducción se des- 
conocen las virtudes renovadoras de la investigación cien- 
tífica especializada. La cultura general que preconizan los 
filósofos se queda a menudo en una cultura incoativa. 

Tampoco hay que hacer de la disposición del espíritu 
un valor absoluto, ya que se necesita que el espíritu cien- 
tífico tenga, correlativamente, una virtud de posición de 
objeto. Leyendo ciertos fenomenólogos, se puede creer 
que el leitmotiv: el pensamiento es siempre pensamiento 
de algo, es suficiente para definir la vía de objetividad 
central. Pero aquí aparece el doblete epistemológico : apli- 
cabilidad y aplicación. El pensamiento vagabundo no ca- 
racteriza más el pensamiento humano al igual que el 
amor inconstante no recibe el verdadero carácter de amor 
humano. El poder de fijación es, en definitiva, el carácter 
positivo de la disponibilidad del espíritu sereno. Este po- 
der de fijación no rechaza las objeciones; rechaza las dis- 
tracciones. Mientras no se haya realizado el doble ancla- 
je en el mundo del sujeto y en el mundo del objeto, el 
pensamiento no encuentra las raíces de la eficacia. En de- 
finitiva, el filósofo alejado del pensamiento científico no 
ve todo el valor de un interés objetivo porque el objeto 
común no determina realmente un interés. Fuera del in- 
terés estético y del interés científico, el objeto queda 
como un objetivo efímero. Si el objeto es un utensilio, 
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se le plantea una utilidad momentánea, utilidad que pue- 
de oponerse perfectamente a una utilidad en otro terreno. 
El cosmos de la utilidad es un tejido de contradicciones. 
Vanini ya decía: «Del asno, animal tan útil al hombre, 
nacen abejorros, enemigos del bienestar del hombre». 
Fuera de los intereses estéticos y científicos, el ser es un 
objeto del mundo sin horizonte. Con el pensamiento cien- 
tífico aparece en el objeto una perspectiva de profundi- 
dad. La incorporación objetiva se fortalece en una escala 
de precisión, en la sucesión de precisiones cada vez más 
finas, aproximaciones que están ligadas a un mismo ob- 
jeto y que sin embargo se designan unas tras otras como 
niveles distintos del conocimiento objetivo. Siguiendo 
esta perspectiva de los niveles objetivos ordenados, el es- 
píritu se ejerce en una disciplina de rectificación. Poco a 
poco se convierte en el espíritu derecho. Ya que la recti- 
tud de la razón no es congénita. Incluso si nos guardamos 
del privilegio de la razón correcta, se reconocerá sin difi- 
cultad que es bueno tener ocasiones para aplicarla. Cuan- 
do más difícil es la aplicación más saludable es el ejer- 
cicio. Evidentemente un pensamiento que se plantee una 
especialización demuestra buenos síntomas de rectifica- 
ción. No nos instalamos sin más en un estudio científico 
especializado. Y a pesar de lo que piense la crítica filosó- 
fica, un verdadero científico no se instala nunca en su es- 
pecialidad. Está capacitado en su especialidad, es decir 
se sitúa entre los mejor armados para descubrir fenó- 
menos nuevos en esta especialidad. Su cultura es así una 
historia de constantes reformas. 

Examinada por un psicólogo de la inteligencia, la cul- 
tura científica aparece como una colección de tipos de 
progreso innegables. Las especializaciones en el terreno 
del pensamiento científico, son tipos particulares de pro- 
greso. Seguirlos retrospectivamente, supone tomar la pro- 
pia perspectiva de progreso preciso. La ciencia, en sus 
diversas especializaciones, nos enseña el progreso. Y si 
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definimos la inteligencia como la facultad esencial de pro- 
gresividad, vemos que la cultura científica está mejor si- 
tuada que cualquier determinación empírica mediante 
textos para dar a conocer un nivel intelectual. La cultura 
científica plantea a través de sus logros, objetos de pro- 
greso, objetivos para la necesidad intelectual de progre- 
sar. 

Uno de los rasgos distintivos de la especialización —y 
a nuestro parecer se trata de un rasgo afortunado— es 
ser un logro de la sociedad de los científicos. Un individuo 
particular no puede, mediante su propia investigación, 
encontrar las vías de la especialización. Si se dedicara a 
un trabajo especial se enraizaría en sus costumbres pri- 
meras, viviría en el orgullo de su primera opción, como 
estos trabajadores sin libertad técnica que alardean de 
tener la mejor hacha porque se trata de su hacha y la tie- 
nen —debido a una vieja costumbre— muy a mano. Estos 
trabajadores se han convertido en los sujetos corporales 
de un único objeto, de un único instrumento. Envejecen, 
son fuertes, menos fuertes, más perspicaces, menos aten- 
tos, y conservan en las manos el mismo pico, el mismo 
martillo, la misma gramática, la misma poética. En todos 
los reinos de la actividad humana, los rudimentos se con- 
vierten en falsas especializaciones. La especialización cien- 
tífica es lo contrario de estas esclavitudes primitivas. Di- 
namiza todo el espíritu. Trabaja. Trabaja sin cesar. 

En resumen, la especialización nos parece que. reúne 
la condición que Nietzsche da a la esencia del trabajo 
científico. En ella se expresa «la fe en la solidaridad y la 
duración del trabajo científico, de tal modo que cada 
uno pueda trabajar en su lugar, por muy humilde que sea, 
con la confianza de no trabajar en vano» «Sólo existe una 
gran parálisis: trabajar en vano, luchar en vano»! (Acti- 
vité, Intr., p. 11-14.) 


1. NierzscHE, Volonté de puissance, t. 11 p. 99. 
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3. Las CUESTIONES DEL DETERMINISMO 


a) El determinismo filosófico: un «monstruo intelectual» 


[68] Si desarrolláramos, en todos sus detalles, los 
pensamientos que se resumen en el determinismo filosó- 
fico, retrocederíamos ante afirmaciones increíbles y por 
último ya no nos atreveríamos a asumir el carácter mons- 
truoso de la hipótesis del determinismo universal. Pero 
si queremos tomar ejemplos precisos, damos la impre- 
sión de ser descorteses con los metafísicos; efectivamente 
habría que preguntarles: «¿Creen ustedes sinceramente 
que la coz de un caballo en el campo francés, molesta el 
vuelo de una mariposa en las islas de la Sonda?» * Encon- 
traríamos filósofos empeñados en decir que sí, añadiendo 
que, sin duda, el efecto de la causa lejana no puede ser 
apercibido, pero existe. De este modo, piensan filosófica- 
mente, aunque observen otra cosa como todo el mundo. 

Estos filósofos son víctimas de la idea de espacio. 
Atribuyen a la realidad un tipo de existencia que sólo es 
una ontología particular de la idea de espacio. El espa- 
cio, piensan, tiene una «existencia» ilimitada; así pues, lo 
real, situado en el espacio tiene la misma determinación 
universal que el espacio infinito. Si hacemos volver al 
filósofo a la experiencia positiva, si pedimos a un filóso- 
fo del determinismo universal que estudie el determinis- 
mo de un fenómeno particular, por ejemplo el determi- 
nismo de un fenómeno mecánico, o el determinismo de 
un fenómeno electromagnético, de un fenómeno químico, 
responde refiriéndose a una intuición elemental de la ex- 
tensión infinita. Cualquier cosa puesta en cualquier parte, 
en cualquier momento lleva a todas partes el efecto de 
su existencia. 

Empieza entonces para el determinismo filosófico, 


1. DinerROT, Principes philosophiques sur la matiére et le mouve- 
ment, 
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para el determinismo que no necesita experiencias para 
afirmar su absoluto, el reino de las fórmulas: Todo per- 
siste — Todo está en todo — Nada sale de nada — El 
vacío no tiene realidad — El ser no puede ser limitado 
por la nada — El universo es un todo solitario. El deter- 
minismo filosófico se convierte así en un comentario de 
la idea de totalidad. A la idea todos, tan clara cuando re- 
sume la cuenta que acabamos de hacer de los objetos de 
una colección, sustituye la idea vaga, oscura, de un Todo 
indefinido. 

Sin embargo los filósofos se apoyan en la opinión de 
Laplace: «Debemos entender la situación actual del Uni- 
verso como el efecto de su estado anterior y como la 
causa del estado que vendrá. Una inteligencia que cono- 
ciera, por un instante, todas las fuerzas que animan la 
naturaleza y la situación respectiva de los seres que 
la componen, si por otra parte fuera lo suficientemente 
amplia para someter estos datos a un análisis, enlazaría 
en la misma fórmula los movimientos de los mayores 
cuerpos del universo y los del átomo más ligero; nada le 
sería incierto y tanto el futuro como el pasado estaría 
presente a sus ojos. Todos los esfuerzos del espíritu hu- 
mano en la búsqueda de la verdad tienden a acercarse 
continuamente a la inteligencia que acabamos de ima- 
ginar.» 

Este texto, frecuentemente invocado en las discusiones 
filosóficas, nos parece marcado por un idealismo destem- 
plado, tanto más evidente por cuanto se repite a menudo 
del mismo Laplace, la frase: «No tengo necesidad de la 
hipótesis de Dios para explicar el universo.» No se presta 
atención al hecho de que la hipótesis del matemático que 
posee una fórmula que resumiría el pasado y el futuro de 
todos los movimientos, es en el propio estilo de Laplace, 
un sustituto de «la hipótesis de Dios». De un modo más 
preciso la universidad mecánica ingenua supuesta por 
Laplace es una simple función idealista. Realmente no ve- 
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mos su aplicación a la realidad. Si el espíritu humano hi- 
ciera realmente todos los esfuerzos para determinar todos 
los movimientos de las porciones más pequeñas de todo 
el universo, llegaría a una especie de determinismo de lo 
insignificante. Perdido en un mecanismo de los fenóme- 
nos así pulverizados, el espíritu no accedería a las diver- 
sas significaciones de la fenomenología. De hecho el pen- 
samiento filosófico, al igual que el pensamiento científico, 
sólo puede interesarse en fenómenos estructurados, en 
sistemas definidos, en sistemas, que, mediante una serie 
de aproximaciones bien dirigidas, pueden definirse aisla- 
dos. Podríamos preguntarnos, entonces, qué significado 
podría plantearse Laplace si le pidiéramos que precisara 
la noción de seres que invoca. ¿Acaso los seres laplacia- 
nos no son simples substancializaciones de la función de 
ser situado? Cuando Laplace reclama, como dato prime- 
ro, «la situación respectiva de los seres que componen 
la naturaleza». ¿Acaso no hace implícitamente estado 
de la materia de la que la inteligencia descompone la na- 
turaleza? ¿No es víctima de un enfoque idealista sin dis- 
cutir, sin estar referido a la experiencia positiva? Bastará 
con cambiar el tipo de experiencias, bastará con no situar 
al ser en el primer planteamiento de un espíritu ocioso, 
para que el problema de la composición y descomposi- 
ción de «la naturaleza» cambie la noción de ser. Siguien- 
do los esfuerzos efectivos del pensamiento y de la expe- 
riencia científica, vemos evidentemente que el ser se 
sitúa en terrenos de experiencias tan diversas que su des- 
cripción espacial y temporal no basta para decidir todas 
sus determinaciones. Un determinismo universal limitado 
a la descripción espacial —incluso si se puede expresar, in- 
cluso si no fuera una simple hipótesis idealista— no da- 
ría una base suficiente al estudio de la relación real de los 
fenómenos. (Activité, Conclusión, p. 211-213.) 
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b) El determinismo dinámico de la ciencia cuántica 


[691 Por otra parte, si fuera necesario, se podría, 
apoyándose en la ciencia cuántica, designar unos límites 
a un determinismo mecánico que pretende implicar todo 
el universo a partir de una acción local particular. 

En efecto, si la energía implicada en un fenómeno me- 
cánico particular tuviera que propagarse, como lo hace 
suponer el determinismo universal, en todas las direccio- 
nes para ser sensibles en todos los puntos del universo, 
esta energía se dividiría pronto por un divisor tan grande 
que caería debajo del cuanto de energía necesaria para 
romper cualquier detector imaginable, cuanto de energía 
necesaria, más exactamente, para cualquier decisión na- 
tural. Efectivamente, esta limitación no se debe única- 
mente a la insuficiencia de medios humanos. La autode- 
tección de la naturaleza está en cuestión, al igual que en 
cualquier aplicación del principio de Heisenberg. Entra- 
mos aquí en un terreno de litigio ya que muchos filóso- 
fos parecen incapaces de asumir a la vez el realismo del 
principio de Heisenberg y su papel como postulado racio- 
nalista, uniendo fuertemente el realismo y el racionalis- 
mo, siguiendo lo que creemos es el verdadero principio 
del racionalismo aplicado. 

De este modo cuando llevamos la mecánica a un nivel 
de aproximación más agudo como el de la mecánica cuán- 
tica, nos encontraremos siempre con una distancia a par- 
tir de la cual el determinismo absoluto que implica todo 
el espacio, que implica un espacio monolítico, se abolirá. 
La mecánica cuántica formulada en la microfísica tendrá 
así una acción rectificadora sobre las perspectivas pere- 
zosas de un universo ilimitado. Se puede concebir el mun- 
do como algo lleno, como un bloque unido que transmite 
movimiento mientras se está en una visión cinematográ- 
fica, en una intuición que no tiene que considerar sus 
fuerzas. El mundo sólo es, entonces, como en la física 
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cartesiana, un espacio enrarecido. Sólo se estudia en él 
un determinismo geométrico. 

El mundo real y el determinismo dinámico que impli- 
ca exige otras intuiciones, intuiciones dinámicas para las 
que se necesitaría un nuevo vocabulario filosófico. Si la 
palabra inducción no tuviera ya tanto sentido, propon- 
dríamos que se aplicara a estas intuiciones dominadoras. 
Aunque se les llame intuiciones dinámicas, inducciones, 
conducciones, no es menos cierto que nos introducen en 
un realismo directo de la energía. Este realismo de la 
energía nos emplaza a plantear los problemas del raciona- 
lismo en un reino que ya no es el reino único de la geo- 
metría. (Activité, Conclusión, p. 214.) 


c) «Todo determinismo es regional» 


[701 En definitiva, cualquier determinismo es par- 
ticular, regional. Se toma desde un punto de vista espe- 
cial, en un orden de tamaño designado, en límites explí- 
citamente o tácitamente fijados. 

Inversamente todo lo que estudiamos con interés cien- 
tífico está determinado, está afectado por un determinado 
determinismo. Incluso el principio de indeterminación 
de Heisenberg tiene una jurisdicción determinada; repre- 
senta un sector especial del determinismo con expresiones 
y leyes algebraicas rigurosas. En esta zona del determi- 
nismo, la indeterminación está codificada y se abren di- 
versas previsiones concernientes a la nivelación en los 
fenómenos realmente observables. 

Pero cuando ya se ha comprendido que el pensamien- 
to científico introduce el determinismo en todos los te- 
rrenos de estudio, ello no implica que según la fórmula 
filosófica, todo esté determinado. Esta fórmula filosófica 
no puede tener ningún sentido para un técnico, ya que 
precisamente el papel del técnico consistirá en instalarse 
en una zona del determinismo esforzándose en suprimir 
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todo lo que podría perturbar el determinismo especial 
de su técnica. Apartará los parásitos, dominará las per- 
turbaciones, eliminará las impurezas; se propondrá un 
régimen, un paso regular, un acuerdo cada vez mayor en- 
tre el instrumento y la ley científica. Realizará cada vez 
mejor su obra absorbiendo el vapor de determinismo 
ilimitado que rodea la estructura del determinismo bien 
definido que es el objetivo de su técnica. Si creyera que 
todo está en todo, que todo actúa sobre todo, se privaría 
de su conciencia de aparato, perdería la propia base de 
sus certidumbres técnicas. (Activité, Conclusión, p. 217- 
218.) 


d) La «influencia humana sobre la naturaleza» 


[71] El determinismo es entonces una noción que 
ratifica la influencia humana sobre la naturaleza. El gran 
factor determinante es el factor humano, el factor huma- 
no de la ciencia humana. Para terminar, intentaremos 
poner este factor a plena luz. Para ello, aún a riesgo de 
repeticiones, tomemos las cosas desde una perspectiva 
superior, reflexionemos simplemente en la noción de cau- 
salidad y veamos con qué fuerza se especifica esta noción 
en los conocimientos científicos. Todas las distinciones 
que hemos hecho a propósito del determinismo las vol- 
veremos a encontrar, como era de esperar, a propósito 
de la noción de causa, con matices que legitiman, según 
creemos, algunas repeticiones. 

Se entiende, efectivamente, que la función humana 
consiste en alcanzar las causas mayores. 

Pero moderaremos nuestro examen del determinismo 
y acabaremos nuestro libro reflexionando simplemente 
acerca de la noción de causalidad tal como se precisa y 
se especifica no al nivel del conocimiento común sino 
más bien al nivel de la investigación científica actual. 

La noción de causa natural no es una noción de in- 


182 


fluencia tan directa como se dice corrientemente. De he- 
cho, incluso si está consagrada objetivamente, la noción 
de causa, en el primitivismo de la convicción que com- 
porta, implica un yo pensante ya activo, un yo que afirme 
un pensamiento, como un sustituto de una acción, un yo 
que haya reunido, a través del pensamiento, los elementos 
fundamentales que constituyen una causa y que los uti- 
liza como un demiurgo. Esto en lo que se refiere al plan 
“ ingenuo. En el plan científico, la determinación de una 
causa requiere un sujeto que se instruye, que quiere ins- 
truirse, un sujeto en vías de racionalidad. Hay que con- 
siderar pues una técnica íntima de elaboración causal. 
Unicamente si he reunido, yo mismo, los elementos de 
la causa, la causalidad es objeto de una noción sintética. 
Claro está, esta reunión de elementos causalizantes pue- 
de hacerse por personas interpuestas. Puedo mandar a las 
fuerzas «en causa»; creer que mando, imaginar que man- 
do. El hombre para comprender el universo crea si es 
preciso los dioses encargados del mecanismo universal. 
Existe un imperialismo de la causalidad, o como ocurre 
en cualquier imperialismo, una ficción de imperialismo. 
Conocer una causa natural, es imaginarse soberano de un 
universo. De ahí estas fórmulas célebres por su orgullosa 
modestia: saber para poder. Sin duda el imperialismo 
que afirma el conocimiento de una causa se dispersa 
pronto en una administración anónima. Toda la ciencia 
y más exactamente toda la ciudad científica, se plantea 
como garantía de la validez de una ley. Hay que estable- 
cer la relación de saber y de poder en el detalle de las 
propias leyes. Hay que comprender más allá del saber. 
Sólo entonces el comprender se nos apare en toda su fuer- 
za. Comprender un fenómeno, supone entonces someterlo 
a una especie de potencialidad de mi yo causante, de mi 
yo desencadenador, de mi yo polemizador (seguro de ven- 
cer) con cualquier otro ser que se negase a comprender 
la causalidad del fenómeno que ahora conoce mi yo. Se 
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quiera o no, una instancia de convicción personal debe 
plantearse si se quiere hacer la psicología integral del ser 
racional, del ser racionalista, en su adhesión a una causa. 
Aquí hay una polémica, virtual, latente, sorda, se trata de 
la conciencia racional obtenida a través de numerosos 
errores. Toda una causa considerada real aparece sobre 
un fondo de quimeras. Son quimeras que el ser raciona- 
lista denunciará en los demás para demostrar su toma de 
conciencia de la causa real. (Activité, p. 218.) 


[72] De todos modos el Universo no es un objeto. No 
podemos considerar como un estado el devenir del Uni- 
verso. Sólo podemos hablar del devenir de cierta cate- 
goría de fenómeno tomados en el Universo. Toda nuestra 
experiencia y todo nuestro saber son relativos a una sec- 
ción de una fenomenología cuya totalidad no podemos 
concebir. 

No podemos hablar de causalidad si no nos apodera- 
mos, al menos en la imaginación, de las condiciones ini- 
ciales. Al descubrir las condiciones iniciales que presiden 
el desarrollo de un fenómeno, nos damos al menos la po- 
sibilidad de pensar cuando queremos el desarrollo de este 
fenómeno. 

La causa no es entonces realmente empírica. Siempre 
está primitivamente escondida, escondida al menos en los 
errores de las primeras investigaciones, escondida entre 
las brumas de la ingenuidad. Sólo se conocerá una causa 
si entra en el sistema de las causas, si ha sufrido un 
examen causal. Realmente no existen causas excepciona- 
les. Una causa excepcional es un milagro. Un milagro no 
instruye. 

Ahora bien, si siguiéramos la devalorización causal de 
David Hume, habría que decir que la causa más banal 
lleva un resabio de excepción. Es una excepción banaliza- 
da. Hay que esperarla, sin motivo, como una excepción. 

Y además la sucesión pura de causas y de efectos es 


una sucesión en el tiempo humano, en un tiempo expre- 
sado en experiencias de seres. Se trata de un tejido de- 
masiado grueso. Se puede seguir linealmente el flujo 
causal. Se expresa siempre de estación en estación. La 
racionalidad es quien da la señal de partida asegurando 
dogmáticamente que el fenómeno efecto se producirá a la 
llegada. Cualquier causa expresada es como un dispara- 
dor. No conocemos causa de desarrollo. Felizmente todo 
cambiará cuando se habrá matematizado la continuidad 
del tiempo, cuando se haya sustituido la noción antropo- 
mórfica de causa por la noción científica de función, cuan- 
do se haya creado principios de encadenamiento mediante 
una técnica de la causalidad. 

Entonces se eliminará el sujeto individual. Más con- 
cretamente, se realizará la inversión decisiva que permite 
pensar la causalidad en la forma de un poder de cualquier 
ser. Pero este ser cualquiera no sabría ser el ser empírico 
dedicado al empirismo del conocimiento. Es el sujeto que 
conoce perfectamente las certidumbres de su generalidad, 
es el ser racional, el ser que tiene garantías de ser el ser 
de un racionalismo enseñante, de una fuerza para trans- 
mitir conocimientos racionales, en definitiva es el ser de 
la ciudad científica. 

A través de la racionalidad de las causas expuestas en 
una matemática de las funciones, se tiene la garantía de 
acceder a la doble objetividad de lo racional y de lo real. 
En sus formas primitivas, la casualidad era magia y ani- 
mismo, es decir relacionada con los niveles de coalescen- 
cia del inconsciente, donde todo está mezclado en una ne- 
bulosa psíquica. Bajo su forma científica más destacada, 
bajo su forma matemática bien elaborada, la causalidad 
es genio. Basta para convencernos de eilo con buscar en 
la historia de las ciencias: todas las grandes causas, todos 
los grandes principios, tienen un patronimio. La abstrac- 
ción en relación inversa al cuadrado de las distancias es 
«newtoniana». La causa eléctrica está relacionada al genio 
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humano, a tantos genios humanos que tranquilamente se 
hacen anónimos. Sin la presencia del hombre en la tierra 
no hay otras causas eléctricas que la que va del relám- 
pago al trueno: una luz y ruido. Sólo la sociedad puede 
enviar electricidad a través de un hilo; únicamente ella 
puede dar a los fenómenos eléctricos la causalidad lineal 
del hilo, con los problemas de los enchufes. Poincaré ha- 
cía notar que si la historia científica hubiera querido que 
la telegrafía sin hilos se encontrara antes que la telegra- 
fía con hilos, ésta hubiera sido un perfeccionamiento de 
aquélla. 

Es imposible transportar el sonido de un continente 
a otro por medios naturales, por muy potentes que ima- 
ginemos unos altavoces. El intermediario electrónico es 
indispensable y este intermediario es humano, social. Por 
encima de la biosfera y debajo de la ionosfera, el hombre 
ha determinado una radiosfera sometida a una causalidad 
eminentemente técnica. Esta técnica puede indudable- 
mente ser molestada por parásitos, por perturbaciones 
maenéticas. Sin embargo, estos parásitos, estos desórde- 
nes naturales, causados por la naturaleza nos permiten 
comprender mejor la fuerza de la organización racional 
y técnica que la limita, que los anula. La causalidad téc- 
nica se establece sólidamente a pesar de la causalidad caó- 
tica natural (...). 

De este modo el determinismo se convierte en una doc- 
trina general después y no antes de la especialización de 
los determinismos particulares. Plantearlo como deter- 
minismo universal sería dificultar los esfuerzos de especi- 
ficación, detener el esfuerzo humano de determinación 
particular. Se caería en una especie de fatalismo de la 
materia, muy distinto al materialismo técnico. (Activité, 
Conclusion, p. 220-222.) 
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TI. PSICOANALISIS DEL CONOCIMIENTO OBJETIVO 


A) PRINCIPIOS 
1. LA NOCIÓN DE «OBSTÁCULO EPISTEMOLÓGICO» 


[73] Cuando se buscan las condiciones psicológicas 
del progreso de la ciencia, se llega pronto a la convicción 
de que hay que plantear el problema del conocimiento 
científico en términos de obstáculos. Y no se trata de 
considerar obstáculos externos, como la complejidad y 
la fugacidad de los fenómenos, ni de incriminar la debili- 
dad de los sentidos y del espíritu humano: en el mismo 
acto de conocer, íntimamente, aparecen, por una especie 
de necesidad funcional, pausas e inquietudes. Aquí mos- 
traremos causas de estancamiento e incluso de regresión, 
descubriremos causas de inercia a las que llamaremos 
obstáculos epistemológicos. El conocimiento de lo real 
es una luz que proyecta siempre sombras en alguna parte. 
Nunca es inmediata y plena. Las revelaciones de lo real 
son siempre recurrentes. Lo real no es nunca «lo que po- 
dríamos pensar» sino lo que hubiéramos debido pensar. 
El pensamiento empírico es claro después, cuando el apa- 
rato de las razones ya está a punto. Volviendo sobre un 
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pasado de errores, encontramos la verdad en un verdade- 
ro arrepentirse intelectual. De hecho, se conoce contra 
un conocimiento anterior, destruyendo conocimientos mal 
hechos, remontando lo que, en el propio espíritu, impide 
la espiritualización. 

La idea de partir de cero para crear y aumentar su 
haber sólo puede venir de las culturas de simple yuxta- 
posición en las que un hecho conocido se convierte inme- 
diatamente en riqueza. Pero frente al misterio de lo real, 
el alma no puede convertirse, por decreto, en ingenua. 
Es pues imposible hacer tabla rasa de un solo golpe, de 
los conocimientos habituales. Frente a lo real, lo que se 
cree saber claramente ofusca lo que deberíamos saber. 
Cuando se presenta a la cultura científica, el espíritu 
nunca es joven. Incluso es muy viejo, ya que tiene la edad 
de los prejuicios. Acceder a la ciencia, significa rejuvene- 
cer espiritualmente, aceptar una mutación brusca que 
debe contradecir un pasado. 

La ciencia, en su necesidad de terminar como en su 
principio se opone absolutamente a la opinión. Si llega 
a legitimar la opinión en un punto concreto, se debe a 
otras razones que las que basan la opinión; de modo que 
la opinión está siempre, por derecho propio, en un error. 
La opinión piensa mal; no piensa: traduce las necesidades 
en conocimientos. Al designar los objetos por su utilidad, 
se niega a conocerlos. No se puede basar nada sobre la 
opinión : antes hay que destruirla. Es el primer obstáculo 
que hay que superar. No basta con rectificarla en aspec- 
tos concretos, manteniendo como una especie de moral 
provisional un conocimiento vulgar provisional. El espí- 
ritu científico no impide tener una opinión sobre temas 
que no comprendemos, sobre temas que no sabemos for- 
mular claramente. Ante todo, hay que saber plantear los 
problemas. Y a pesar de lo que se diga, en la vida cientí- 
fica los problemas no se plantean por sí mismos. Precisa- 
mente este sentido del problema da el carácter del ver- 
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dadero espíritu científico. Para un espíritu científico 
cualquier conocimiento es una respuesta a una pregunta. 
Si no ha habido pregunta no puede haber conocimiento 
científico. Nada se da. Todo se construye. 

Un conocimiento adquirido por un esfuerzo científico 
puede declinar. La pregunta abstracta y sincera se gasta, 
la respuesta concreta queda. A partir de ahí, la uctividad 
espiritual se invierte y se bloquea. Un obstáculo epistemo- 
lógico se incrusta en el conocimiento incuestionado. Cos- 
tumbres intelectuales que fueron útiles y sanas pueden, 
a la larga, entorpecer la investigación. «Nuestro espíritu, 
dice precisamente Bergson, tiene una tendencia irresisti- 
ble a considerar más clara la idea que le sirve más a me- 
nudo». La idea gana así una claridad intrínseca abusiva. 
Con el uso de las ideas se valorizan indebidamente. Un va- 
lor en sí se opone a la circulación de valores. Es un factor 
de inercia para el espíritu. A veces una idea dominante 
polariza totalmente un espíritu. Un epistemólogo irreve- 
rente decía, hace unos veinte años, que los grandes hom- 
bres son útiles a la ciencia durante la primera mitad de 
su vida y perjudiciales en la segunda mitad. El instinto 
formativo es tan persistente en ciertos pensadores que no 
debemos alarmarnos de esta broma. Pero finalmente el 
instinto formativo acaba cediendo ante el instinto conser- 
vador. Llega un momento en que el espíritu prefiere lo 
que confirma su saber que lo que lo contradice, o prefiere 
las respuestas a las preguntas. Entonces domina el espí- 
ritu conservador, el crecimiento espiritual se detiene. 
(Formation, p. 14-16.) 


[74] La noción de obstáculo epistemológico puede 
estudiarse en el desarrollo histórico del pensamiento cien- 
tífico y en la práctica de la educación. En uno y otro caso 
el estudio no es cómodo. La historia, en su principio, es 
hostil a cualquier juicio normativo. Y sin embargo hay 
que situarse desde un punto de vista normativo si quere- 
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mos juzgar la eficacia de un pensamiento. Todo lo que 
encontramos en la historia del pensamiento científico está 
lejos de servir efectivamente a la evolución de este pensa- 
miento. Ciertos conocimientos, incluso justós, detienen de- 
masiado pronto investigaciones útiles. La epistemología 
debe elegir los documentos recogidos por el historiador. 
Debe juzgarlos desde el punto de vista de la razón e in- 
cluso desde el punto de vista de la razón evolucionada, 
pues sólo en nuestros días, podemos juzgar plenamente 
los errores del pasado espiritual. Por otra parte, incluso 
en las ciencias experimentales, la interpretación racional 
sitúa los hechos en el lugar que les corresponde. En el eje 
experiencia-razón y enel sentido de la racionalización se 
encuentra a la vez el riesgo y el éxito. Sólo la razón dina- 
miza la investigación, pues únicamente ella sugiere más 
allá de la experiencia común (inmediata y artificial) la 
experiencia científica (indirecta y fecunda). El esfuerzo 
de racionalidad y de construcción debe retener la aten- 
ción del epistemólogo. Podemos ver aquí lo que distingue 
el oficio del epistemólogo del historiador de las ciencias. 
El historiador de las ciencias debe tomar las ideas como 
hechos. El epistemólogo debe tomar los hechos como 
ideas, introduciéndolos en un sistema de pensamientos. 
Un hecho mal interpretado por una época queda como 
un hecho para el historiador. A voluntad del epistemólogo 
es un obstáculo, un contra-pensamiento. 

-— Principalmente al profundizar en la noción de bs 
lo epistemológico daremos todo su valor espiritual a la 
historia del pensamiento científico. Demasiado a menudo 
la preocupación por la objetividad que lleva al historia- 
dor de las ciencias a hacer un repertorio con todos los 
textos no llega hasta el extremo de medir las variaciones 
psicológicas en la interpretación de un mismo texto. En 
una misma época, bajo una misma palabra ¡existen con- 
ceptos tan distintos! Nos engaña que la misma palabra de- 
signe y explique a la vez. La designación es la misma, la 
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explicación es diferente. Por ejemplo, al teléfono, corres- 
ponden conceptos que difieren totalmente para el abona- 
do, para la telefonista, para el ingeniero, para el mate- 
mático, preocupado por las ecuaciones diferenciales del 
fluido telefónico. El epistemólogo debe esforzarse pues 
- para comprender los conceptos científicos en síntesis psi- 
cológicas progresivas, estableciendo, a propósito de cada 
noción, una escala de conceptos, mostrando como un con- 
cepto produce otro, y se relaciona con otro. Entonces pue- 
de tener alguna posibilidad de medir la eficacia epistemo- 
lógica. Inmediatamente, el pensamiento científico apare- 
cerá como una dificultad vencida, como un obstáculo su- 
perado. 

En la educación, la noción obstáculo pedagógico tam- 
bién se desconoce. A menudo me ha sorprendido el he- 
cho de que los profesores de ciencias, más incluso que 
los otros, si cabe, no comprenden que no se comprenda. 
Son pocos los que han profundizado en la psicología del 
error, de la ignoranc'a, de la irreflexión (...). Los profe- 
sores de ciencias imaginan que el espíritu empieza como 
una lección, que siempre es posible rehacer una cultura 
descuidada repitiendo una clase, que se puede compren- 
der una demostración repitiéndola punto por punto. No 
han reflexionado en el hecho de que el adolescente llega 
a la clase de física con conocimientos empíricos ya cons- 
truidos: se trata pues no tanto de adquirir una cultura 
experimental, como de cambiar de cultura experimental, 
de volcar los obstáculos acumulados ya por la vida coti- 
diana. Un solo ejemplo: el equilibrio de los cuerpos que 
“lotan es objeto de una intuición familiar que es un con- 
junto de errores. De un modo más o menos claro, se 
atribuye una actividad al cuerpo que flota, al cuerpo 
que nada. Si intentamos hundir con la mano un pedazo 
de madera en el agua, se resiste. No se atribuye fácilmen- 
te la resistencia al agua. A partir de aquí es bastante difí- 
cil hacer comprender el principio de Arquímedes en su 
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sorprendente sencillez matemática si no se ha criticado 
antes y desorganizado el impuro complejo de las prime- 
ras intuiciones. En particular, sin este psicoanálisis de los 
errores iniciales, no se logrará nunca que se comprenda 
que el cuerpo que emerge y el cuerpo completamente su- 
mergido obedecen a la misma ley. 

De este modo cualquier cultura científica debe comen- 
zar, como explicaremos detalladamente, por una cierta 
catarsis intelectual y afectiva. Queda entonces la tarea 
más difícil: poner la cultura científica en estado de mo- 
vilización permanente, sustituir el saber cerrado y está- 
tico por un conocimiento abierto y dinámico, dialectizar 
todas las variables experimentales, dar finalmente a la 
razón motivos para que evolucione. 

Estas advertencias podrían además generalizarse: son 
más visibles en la enseñanza científica, pero encuentran 
un lugar a propósito de cualquier esfuerzo educativo. A lo 
largo de una carrera ya larga y diversa, no he visto nunca 
un educador cambiar de método de educación. Un educa- 
dor no tiene el sentido del fracaso precisamente porque 
se cree un maestro El que enseña manda. Von Monakow 
y Mourgue han señalado precisamente esta dificultad de 
reforma en los métodos educativos aduciendo el peso 
de los instintos en los educadores '. «Hay individuos para 
los que cualquier consejo relativo a los errores educativos 
que cometen es completamente inútil ya que estos supues- 
tos errores sólo son la expresión de un comportamiento 
instintivo.» A decir verdad, Von Monakow y Mourgue 
hablan de «individuos psicópatas», pero la relación psi- 
cológica entre maestro y discípulo es una relación fácil- 
mente patógena. El educador y el educado requieren un 
psicoanálisis especial. En todo caso, el examen de las 
formas inferiores del psiquismo no debe descuidarse si 
queremos caracterizar todos los elementos de la energía 


1. Gérard Varer, Essai de psychologie objective. L'ígnorance et 
Virréflexion, París, 1898. 
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espiritual y preparar una regulación cognito-afectiva indis- 
pensable al progreso del espíritu científico. De un modo 
más preciso, descubrir los obstáculos epistemológicos, su- 
pone contribuir a crear los rudimentos de un psicoanáli- 
sis de la razón. (Formation, p. 16-19.) 


2. ALGUNOS OBSTÁCULOS 
a) La experiencia primera 


[75] En la formación de un espíritu científico, el pri- 
mer obstáculo es la experiencia primera, la experiencia 
situada antes y por encima de la crítica que es necesaria- 
mente un elemento integrante del espíritu científico. Ya 
que la crítica no opera explícitamente, la experiencia pri- 
mera no puede, en ningún caso, ser un apoyo seguro. Da- 
remos numerosas pruebas de la fragilidad de los conoci- 
mientos primeros, pero insistimos en cponernos claramen- 
te a esta filosofía fácil que se apoya en un sensualismo 
más o menos sincero, más o menos romántico y que pre- 
tende recibir directamente sus lecciones de un dato claro, 
seguro, constante, que siempre se ofrece a un espíritu 
perfectamente abierto. 

Ésta es pues la tesis filosófica que mantendremos: el 
espíritu científico debe formarse contra la Naturaleza, 
contra lo que es, en nosotros y fuera de nosotros, el im- 
pulso y la instrucción de la Naturaleza, contra el entu- 
siasmo natural, contra el hecho vistoso y diverso. El es- 
píritu científico debe formarse reformándose. Sólo puede 
instruirse ante la naturaleza purificando las substancias 
naturales y ordenando los fenómenos complejos. Incluso 
la psicología se convertiría en científica si se hiciese dis- 
cursiva como la física, si se diera cuenta de que en noso- 
tros mismos y fuera de nosotros, comprendemos la na- 
turaleza cuando nos resistimos a ella. Desde nuestro 
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punto de vista la única intuición legítima en psicología es 
la intuición de una inhibición. Pero éste no es el lugar para 
desarrollar esta psicología esencialmente de reacción. 
Simplemente queremos señalar que la psicología del es- 
píritu científico que exponemos aquí corresponde a un 
tipo de psicología que se podría generalizar. 

Es bastante difícil comprender a primera vista el sen- 
tido de esta tesis, ya que la educación científica elemen- 
tal, en nuestros días, ha deslizado entre la naturaleza y el 
observador un libro bastante correcto, bastante corregi- 
do. Los libros de física, pacientemente copiados unos de 
otros desde hace medio siglo, proporcionan a nuestros 
hijos una ciencia muy socializada, muy inmovilizada y 
que gracias a la curiosa permanencia del programa de los 
exámenes universitarios, llega a pasar como natural; pero 
no lo es en absoluto; ya no lo es. Ya no es la ciencia 
de la calle y de los campos. Se trata de una ciencia elabo- 
rada en un mal laboratorio, pero que por lo menos lleva 
la marca feliz del laboratorio. A veces es el sector de la 
ciudad que proporciona la corriente eléctrica y que apor- 
ta así los fenómenos de esta antiphysis en la que Berthe- 
lot reconocía la señal de los nuevos tiempos (Cinquante- 
naire scientifique, p. 77); las experiencias y los libros 
están ahora pues separados en algun sentido de las obser- 
vaciones primeras. 

No ocurría lo mismo durante el período precientífico, 
en el siglo xvi11. Entonces el libro de ciencias podía ser 
un libro bueno o malo. No estaba controlado por la ense- 
ñanza oficial. Cuando llevaba la señal de un control se 
trataba a menudo de una de estas Academias de provin- 
cia reclutadas entre los espíritus más chismosos y mun- 
danos. Entonces el libro salía de la naturaleza, se inte- 
resaba en la vida cotidiana. Se trataba de un libro de 
divulgación para el conocimiento vulgar, sin el trasfondo 
espiritual que convierte a menudo nuestros libros de di- 
vulgación en libros de altos vueltos. Autor y lector pensa- 
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ban al mismo nivel. La cultura científica estaba como 
aplastada por la cantidad y variedad de libros secunda- 
rios, mucho más numerosos que los libros de valor. Por 
el contrario es chocante que en nuestros días los libros de 
divulgación científica sean libros relativamente raros. 

Abrid un libro de enseñanza científica moderna: la 
ciencia está presente en relación a una teoría de conjunto. 
El carácter orgánico es tan evidente que sería difícil sal- 
tar capítulos. Apenas acabamos de pasar las primeras 
páginas, y ya no se deja hablar al sentido común; tam- 
poco se escuchan nunca las preguntas del lector. Amigo 
lector podría sustituirse por una advertencia severa: ¡Ten 
cuidado discípulo! El libro plantea sus propias preguntas. 
El libro manda. 

Abrid un libro científico del siglo xv111, os daréis cuen- 
ta de que está enraizado en la vida cotidiana. El autor 
conversa con su lector como un conferenciante de salón. 
Enlaza los intereses y las inquietudes naturales. Por ejem- 
plo, ¿se trata de buscar la causa del trueno? Se hablará 
al lector del miedo al trueno, se intentará demostrarle 
que este temor es infundado, se sentirá la necesidad de 
repetirle la vieja advertencia: cuando el trueno estalla el 
peligro ha pasado, ya que sólo el rayo puede matar. Así 
el libro del abate Poncelet * lleva en la primera página la 
Advertencia: «Al escribir sobre el Trueno, mi intención 
principal ha sido siempre moderar, si era posible, las im- 
presiones incómodas que este meteoro acostumbra a pro- 
vocar en infinidad de personas de cualquier edad, de cual- 
quier sexo, de cualquier condición. ¿A cuántos he visto 
pasar los días en violentas agitaciones, y las noches en 
inquietudes mortales?» El abate Poncelet consagra todo 
un capítulo, que resulta ser el más largo del libro, a refle- 
xiones acerca de terror que causa el trueno. Distingue 
cuatro tipos de temores que analiza con detalle. Un lec- 


1. Abbce PonceLer, La Nature dans le formation du Tonnerre et re- 
production des Etres vivants, 1769, 
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tor cualquiera tiene pues algunas posibilidades de encon- 
trar en el libro los elementos de su diagnóstico. Este diag- 
nóstico era inútil, ya que la hostilidad de la naturaleza 
parecía entonces, de algún modo, como más directa. Nues- 
tras principales causas de ansiedad son actualmente cau- 
sas humanas. Es del hombre de hoy que el hombre puede 
recibir los mayores sufrimientos. Los fenómenos natura- 
les están desarmados por estar ya explicados. Para hacer 
comprender la diferencia de espíritu en un siglo y medio 
de intervalo, preguntémonos si la página que sigue toma- 
da del Werther de Goethe corresponde aún a una realidad 
psicológica : «Antes del final del baile, los relámpagos, que 
veíamos brillar desde hacía rato en el horizonte, pero 
que hasta aquel momento había tomado por destellos de 
calor, aumentaron considerablemente; y el ruido del true- 
no cubrió la música. Tres damas salieron precipitadamen- 
te de las filas, sus galanes las siguieron, el desorden se 
hizo general, y los músicos se callaron... A estas causas 
atribuyo las extrañas muecas que hicieron varias de es- 
tas damas. La más razonable se sentó en un rincón, dando 
la espalda a la ventana y tapándose los oídos. Otra arro- 
dillada ante la primera escondía la cabeza entre las ro- 
dillas de ésta. Una tercera se había deslizado entre sus 
dos hermanas, a las que besaba entre torrentes de lá- 
grimas. Algunas querían volver a sus casas; otras todavía 
más espantadas no tenían suficiente ánimo para defen- 
derse contra la temeridad de algunos jóvenes audaces, 
que parecían muy ocupados en recoger de los labios de 
estas hermosas afligidas los rezos que aterrorizadas, diri- 
gían al cielo...» Creo que parecía imposible incluir este 
relato en una novela contemporánea. Tanta puerilidad 
acumulada parece irreal. En nuestros días, el miedo al 
trueno está dominado. Sólo actúa en la soledad. No pue- 
de afectar a una sociedad ya que, socialmente, la doctrina 
del trueno está completamente racionalizada; las vesanías 
individuales son sólo singularidades que se ocultan. Nos 
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reiríamos de la anfitriona de Goethe que cierra los posti- 
gos y corre las cortinas para proteger un baile. (Forma- 
tion, cap. III, p. 23-25.) 


b) Obstáculo «realista» 


[76] Si queremos intentar caracterizar bien la seduc- 
ción de la idea de substancia, no debemos temer buscar 
su origen incluso en el inconsciente, donde se forman las 
preferencias indestructibles. La idea de substancia es una 
idea tan clara, tan simple, tan poco discutida, que debe 
descansar en una experiencia mucho más íntima que 
cualquier otra. 

Partiremos, pues, de algunas observaciones que inme- 
diatamente parecerán exageradas. Nos han sorprendido 
incluso a nosotros al principio de nuestras reflexiones. 
Después, las interminables lecturas que hemos hecho de 
libros de alquimia, las encuestas psicológicas a las que 
nos hemos podido dedicar a lo largo de una enseñanza 
ya larga y diversa, nos han puesto en presencia de convic- 
ciones substancialistas tan ingenuas que ya no dudamos 
en hacer del realismo un instinto y en proponer para él 
un psicoanálisis especial. En efecto, no sólo la convic- 
ción primera del realismo no se discute, sino que ni si- 
quiera se enseña. De tal modo que el realismo puede con 
razón, lo cual para nosotros no es un dato a favor, llamar- 
se la única filosofía innata. Para juzgarlo correctamente, 
hay que superar incluso el plano intelectual y comprender 
que la substancia de un objeto se acepta como un bien 
personal. Se toma posesión de él espiritualmente al igual 
que se toma posesión de una ventaja evidente. Oíd argu- 
mentar a un realista: inmediatamente aventaja a su ad- 
versario, porque cree poseer en su lugar lo real, porque 
posee la riqueza de lo real mientras que su adversario, 
hijo pródigo del espíritu, corre detrás de sueños vanos. 
En su forma ingenua, en su forma afectiva, la certeza del 
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realista procede de una alegría de avaro. Para precisar 
más nuestra tesis, digamos en un tono polémico: desde 
un punto de vista psicoanalítico y en los excesos de la 
ingenuidad, todos los realistas son avaros. Recíprocamen- 
te, y esta vez sin reservas, todos los avaros son realistas. 

El psicoanálisis que habría que instituir para curar del 
substancialismo sería el psicoanálisis del sentimiento del 
tener. El complejo que habría que disolver sería el com- 
plejo del pequeño beneficio, que podríamos llamar, para 
ser más breves, el complejo de Harpagón. El complejo del 
pequeño beneficio llama la atención en las pequeñas co- 
sas que no deben perderse ya que no se vuelven a encon- 
trar si se pierden. De este modo, un objeto pequeño se 
guarda con sumo cuidado. El jarrón frágil es el que dura 
más tiempo. No perder nada es en primer lugar una pres- 
cripción normativa. Esta prescripción se convierte a con- 
tinuación en una descripción; pasa de lo normativo a lo 
positivo. Finalmente, el axioma fundamental del realismo 
no demostrado: nada se pierde, nada se crea, es un dicho 
de avaro. (Formation, cap. VII, p. 131-132.) 


[77] Ha llegado el momento de marcar con más fuer- 
za, más directamente, las alegrías del poseedor y las segu- 
ridades objetivas que aporta el mantenimiento de ciertas 
substancias. La piedra preciosa es pequeña y su precio 
es elevado. Concentra la riqueza. Es apropiada para con- 
centrar la suave meditación del propietario. Proporciona 
la claridad de la evidencia al complejo del pequeño bene- 
ficio. Normalmente, el complejo del pequeño beneficio se 
desarrolla a partir de objetos insignificantes: se trata 
del complejo de Laffitte recogiendo una aguja. Pero esta 
desviación no debe engañarnos acerca del principio de 
la tacañería inteligente: poseer mucho en un volumen mí- 
nimo. Encontramos la necesidad de la concentración de 
los bienes. Malouin da como «una de las grandes ventajas 
de la química, el reducir a veces los medicamentos a un 
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volumen mínimo, sin debilitar sus virtudes». Todavía en 
nuestros días, un radiólogo de cada dos no puede evitar 
decir a su cliente que un pequeño tubo de radio contiene 
mil francos. En otro tiempo los alquimistas conservaban 
- su polvo de proyección en un pequeño estuche. Pensaban 
en el oro como en una concentración de virtudes ?. «El 
oro... posee las virtudes dilatadas del Sol encerradas en 
su cuerpo.» De Locques dice también: en el oro, la natu- 
raleza «ha recogido las virtudes como en un infinito» ?. 
En esta última expresión vemos claramente que es el in- 
consciente quien encuentra en el oro la causa ocasional 
de todos sus sueños. 

La contradicción íntima entre el pequeño volumen y el 
precio elevado se dobla con otra: la piedra preciosa bri- 
lla y se esconde. Tanto es la fortuna ostensible como la 
fortuna disimulada, la fortuna del prodigio como la for- 
tuna del avaro. El mito del tesoro escondido es imposible 
sin esta condensación de bienes. Este mito anima a ge- 
neraciones sucesivas. El padre de Villiers de L'Isle-Adam 
buscó durante toda su vida el oro escondido por sus ante- 
pasados. Villiers de L'Isle-Adam realizó el deseo de su 
padre al escribir Axel. Cualquier rareza se localiza «a es- 
condidas». El oro se esconde mientras se esconda el oro. 
El mejor es el más oculto. Ciertos alquimistas atribuyen 
así a la naturaleza un comportamiento de avaro. Thomas 
Sonnet dice, sin pruebas: «la naturaleza escoge y elige 
la generación de oro de una mina y cantera particular- 
mente recóndita y oculta en el seno de la Tierra». 

De cste modo el oro deslumbra y atrae. Pero esta 
atracción y este deslumbramiento ¿son metáforas? Lee- 


1. Lettre philosophique. Muy apreciada por los que disfrutan con 
las Verdades herméticas. París, 1723, p. 47. 

2. Nicolás de Locoues, Eléments philosophiques de arcanes et du 
dissolvant général, de leurs vertus, propriétés et effets, París, 1668, p. 49, 

3. Thomas SonNrrT, Satyre contre les charlatans et pseudo-médecins 
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mos en la Chimie médicinale de Malouin, impresa en 
1755 (t. TI. p. 5): «He notado en el Jardín Real una cierta 
alegría pintada en la cara de los oyentes, a la vista del oro 
que les ponían ante los ojos, antes de disolverlo.» Yo mis- 
mo he hecho a menudo la misma observación: cuando 
en tiempos de escolares acabábamos de disolver la hoja 
de oro en agua de cloro, me planteaba preguntas, escrú- 
pulos. ¿Se perdería la hoja de oro? Esta mucrte de una 
riqueza perfecta, de una riqueza indiscutida daba a la 
clase un instante dramático. Ante este interés apasionado 
nos explicamos más fácilmente que Malouin continúe 
afirmando con toda tranquilidad que (p. 6) «el oro (lla- 
mado Mathiole sobre Dioscoride) tiene una cierta virtud 
de atracción por la que aligera los corazones de los que 
lo miran.» No se trata de un simple recurso a la erudi- 
ción ya que Malouin dice por su cuenta: «el oro fortalece 
maravillosamente el corazón». De este modo este buen 
químico del siglo XvIt1 pasa insensiblemente de la alegría 
pintada en el rostro, signo de un consuelo ambiguo, a 
una acción tónica positiva sobre la más noble de las 
vísceras. Un paso más y si nos atrevemos, digerirá su 
alegría para recordarnos que la dirección es el signo 
de la más suave y segura de las posesiones. Malouin es- 
cribe efectivamente: el oro es «un buen remedio para la 
disentería». (Formation, p. 138-139.) 


c) Obstáculo «animista» 


[781 La palabra vida es una palabra mágica. Es una 
palabra valorizada. Cualquier otro principio palidece 
cuando se puede invocar un principio vital. El libro del 
conde Tressan (2 tomos de 400 páginas cada uno) estable- 
ce una síntesis que reúne a todos los fenómenos en la 
intuición única de una materia viva que manda sobre 
una materia muerta. El fluido eléctrico como materia 
viva anima y mueve todo el universo, los astros y las 
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plantas, los corazones y las semillas. Es la fuente de cual- 
quier impulso, de cualquier fermentación, de cualquier 
crecimiento, ya que «se repele a sí mismo». En esta obra, 
podemos sorprender fácilmente la intuición de una in- 
tensidad de algún modo indefinida, inagotable, mediante 
la que el autor condensa un valor vital sobre un material 
infinitamente pequeño. Sin ninguna prueba, sólo por el 
simple atractivo de una afirmación valorizadora, el autor 
atribuye un poder sin límites a algunos elementos. Se 
trata incluso de un signo poder escapar a la experiencia. 
«La materia muerta es inerte y sin forma orgánica, la 
materia viva un millón de veces más ténue que la mo- 
lécula más pequeña de materia muerta, que el mejor 
microscopio, nos permita distinguir...» Podemos buscar 
en el enorme tratado del conde de Tressan, no encontra- 
remos nada para demostrar esta pequeñez, ni nada que 
permita legitimar esta substancialización de un impulso 
vital. Aquí sólo hay, una vez más, las metáforas seductoras 
de la vida. No se trata de una intuición de un único au- 
tor. El conde de La Cépede escribe como un axioma en 
1781: «La expansibilidad no puede convenir de ninguna 
manera a la materia muerta» *. Todo impulso es vital. 

La vida marca las substancias que anima de un valor 
indiscutido. Cuando una substancia deja de estar anima- 
da, pierde algo esencial. Una materia que abandona un 
ser vivo pierde propiedades importantes. «La cera y la 
seda se encuentran en esta situación, ambas son inelectri- 
ficables. Para llevar más lejos este razonamiento, la cera 
y la seda sólo son efectivamente, excrementos de cuerpos 
que han estado vivos» (p. 13.) (Formation, cap. VIII, p. 
154-155.) 


1. Conde de La CkÉpEDE, Essai sur Vélectricité naturelle et artificielle, 
2 vol., París, 1781, t. 11. p. 32. 
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d) La «libido» 


[791 Un psicoanálisis completo del inconsciente cien- 
tífico debería iniciar un estudio de los sentimientos más 
o menos inspirados por la libido. En particular habría 
que examinar la voluntad de poder que la libido ejerce 
sobre las cosas, sobre los animales. Se trata, sin duda 
de una desviación de la voluntad de poder, que en toda su 
plenitud es una voluntad para dominar a los hombres. 
Esta desviación es quizás una compensación. En cualquier 
caso, es muy aparente ante representaciones consideradas 
como peligrosas. Sólo aportaremos un ejemplo que nos 
parece requiere un psicoanálisis especial. Se trata del caso 
de un orgullo vencido, de una fuerza ostensible, símbo- 
lo de una impotencia latente. Veremos a un orgulloso tau- 
maturgo caído en su propia trampa. 

La vista de ciertos objetos, de ciertos seres vivos, está 
cargada de tal masa de afectividad que sería interesante 
sorprender los desfallecimientos de los espíritus fuertes 
que se vanaglorian de estudiarlos. He aquí un relato di- 
vertido del abate Rousseau! (p. 34.) «Van Helmont dice 
que si ponemos un sapo en una vasija lo bastante honda 
para que no pueda salir y si lo miramos fijamente, una 
vez el animal ha hecho todos los esfuerzos para saltar 
fuera de la vasija y salir, se gira os mira fíjamente, y po- 
cos momentos después cae muerto. Van Helmont atribuye 
este efecto a una idea de miedo terrible que el sapo con- 
cibe al ver al hombre. Debido a la atención prolongada, 
se excita y se exalta hasta el punto de ahogar al animal. 
Lo he realizado cuatro veces y encuentro que Van Hel- 
mont tenía razón. Una vez, cuando en Egipto realicé esta 
experiencia por tercera vez ante un turco, gritó que yo era 
un santo al matar con mi vista un animal que creen pro- 
ducido por el diablo...» 


1. Abate Rousseau, Secrets et reméedes éprouvés, París, 1747, p. 134. 
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¡Ahí tenemos al taumaturgo en toda su gloria! Vea- 
mos ahora la derrota que nos permitirá ver la ambiva- 
lencia exacta de una valentía tan mal empleada. «Pero 
cuando quise hacer lo mismo en Lyon por última vez... 
en vez de que el sapo muriera, fui yo quien creyó morir. 
El animal después de intentar salir inútilmente, se volvió 
hacia mí; e hinchándose extraordinariamente y levantán- 
dose sobre sus cuatro patas, soplaba impetuosamente sin 
moverse de sitio, y me miraba sin apartar los ojos, que 
veía enrojecer e inflamarse por momentos; me cogió de 
repente una debilidad general, que me hizo desmayar, me 
llenó de un sudor frío y una evacuación de hez y orines. 
Me creyeron muerto. Sólo tenía Theriaque y polvos de 
víbora, de los que me dieron una gran dosis que me hizo 
volver en sí; y continué tomándolos mañana y noche du- 
rante los ocho días que me duró la debilidad. No quiero 
citar todos los efectos notables que este animal puede 
provocar.» 

Nos parece que esta página da un buen ejemplo de 
esta concretización del miedo que afecta a tantas cultu- 
ras precientíficas. La valoración de los polvos de víbora 
se hace en parte a partir de un miedo vencido. El triunfo 
sobre la repugnancia y el miedo bastan para valorizar el 
objeto. El medicamento se convierte en un trofeo. Puede 
perfectamente ayudar a un rechazo y este rechazo, mate- 
rializado de alguna manera, puede ayudar al inconsciente. 
Llegaríamos fácilmente a la doctrina que dice que hay 
que cuidar tontamente a los tontos y que el inconsciente 
necesita descargarse mediante procedimientos grosera- 
mente materialistas, groseramente concretos. (Formation, 
cap. X, p. 207-209.) 


[80] Se dirá además que todas las metáforas están 
gastadas y que el espíritu moderno, debido a la propia 
movilidad de las metáforas ha triunfado sobre las seduc- 
ciones afectivas que ya no impiden el conocimiento de los 
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objetos. Así pues si queremos examinar bien lo que ocu- 
rre en un espíritu en formación, situado ante una nueva 
experiencia, nos sorprenderíamos al encontrar en primer 
lugar, pensamientos sexuales. De este modo es muy sinto- 
mático que una reacción química en la que entran en jue- 
go dos cuerpos distintos sea inmediatamente sexualizada, 
a veces de un modo atenuado, por la determinación de 
uno de los cuerpos como activo y del otro como pasivo. 
Enseñando química, he podido constatar que, en la reac- 
ción del ácido y de la base, la casi totalidad de los alum- 
nos atribuyen el papel activo al ácido y el pasivo a la 
base. Profundizando un poco en el inconsciente, no tar- 
damos en apercibirnos de que la base es fenemina y el 
ácido masculino. El hecho de que el producto sea una 
sal neutra provoca algún efecto psicoanalítico. Boerhaave 
habla todavía de sales hermafroditas. Estos puntos de 
vista son verdaderos obstáculos. Así pues, la noción de sa- 
les básicas es una noción más difícil de admitir, en la 
enseñanza elemental, que la noción de sales ácidas. El 
ácido ha recibido un privilegio explicativo por el solo 
hecho de haber sido planteado como activo respecto a la 
base. 

He aquí un texto del siglo xvIr que nos puede llevar 
a las mismas conclusiones. «El ácido se fermenta con ál- 
cali, ya que una vez ha introducido su pequeña punta, 
en alguno de sus poros, y sin haber perdido todavía su 
movimiento, hace esfuerzos para empujar más allá. Por 
este medio, amplía las partes, de modo que el poco ácido 
que hay en el álcali, al no encontrarse ya tan apretado, se 
une a su liberador, para sacudir conjuntamente el yugo 
que le había impuesto la naturaleza.» Un espíritu cientí- 
fico, que sea de formación racionalista o de formación 
experimental, geometra o químico, no encontrará en esta 
página ningún elemento de reflexión, ninguna pregunta 
sensata, ningún esquema descriptivo. Ni siquiera puede 
criticarla, de tanta distancia que hay entre la explicación 
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figurada y la experiencia química. Por el contrario un 
psicoanalista no tendrá dificultad en descubrir la fuente 
exacta de la convicción. 

Si supiéramos provocar las confidencias acerca del es- 
tado de ánimo que acompaña los esfuerzos de conoci- 
miento objetivo, encontraríamos muchos de esta simpatía 
tan sexual para ciertos fenómenos químicos. Así Jules 
Renard transcribe, en su Journal (1, p. 66), el siguiente 
sueño relacionado evidentemente con sus recuerdos de 
escolar: «Hacer un idilio con el amor de dos metales. 
Primero se les vio inertes y fríos entre los dedos del pro- 
fesor, luego bajo la acción del fuego, se mezclaron, se im- 
pregnaron mutuamente y se identificaron en una fusión 
absoluta, como nunca conseguirán los amores más violen- 
tos. Uno de ellos empezaba a ceder, se licuaba por un ex- 
tremo, se convertía en gotas blanquecinas y chisporro- 
teantes...» Estas páginas son muy claras para un psico- 
analista. Lo son menos para una interpretación realista. 
Efectivamente, es muy difícil determinar la realidad que 
vio Jules Renard. Apenas se hacen aleaciones en la ense- 
fñanza elemental y los metales no ceden tan fácilmente 
licuándose por un extremo. Aquí pues, se cierra el camino 
de la interpretación objetiva y se abre el camino de la in- 
terpretación psicoanalítica. Es bastante más picante ver 
como un irónico tan poco hábil disimula sus deseos y sus 
costumbres de colegial. (Formation, cap. X, p. 195-196.) 


B) ILUSTRACIONES HISTÓRICAS 
1. «EXTENSIÓN ABUSIVA DE UNA IMAGEN FAMILIAR» 
a) Una simple palabra 


[81] Ahora tomaremos la simple palabra esponja y 
veremos cómo permite expresar los fenómenos más va- 
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riados. Estos fenómenos se expresan, creemos explicarlos. 
Se reconocen, creemos conocerlos. En los fenómenos de- 
signados por la palabra esponja el espíritu no es el enga- 
ño de una fuerza substancial. La función de la esponja es 
de una evidencia clara, hasta tal punto que no sentimos la 
necesidad de explicarla. Explicando los fenómenos con 
la palabra esponja, no tendremos pues la impresión de 
caer en un substancialismo oscuro; tampoco tendremos 
la impresión de hacer teorías ya que esta función es muy 
experimental. A la esponja corresponde pues un denkmit- 
tel del empirismo ingenuo. 

Dirijámonos inmediatamente a un autor importante 
remitiéndonos a un artículo de Réaumur aparecido en las 
Memoires de l'Académie royale des Sciences en 1731 
(p. 281): «Es una idea bastante corriente mirar el aire 
como si fuera algodón, lana, esponja y mucho más es- 
ponjoso aún de lo que son los demás cuerpos o conjuntos 
de cuerpos a los que podemos compararlos. Esta idea es 
apropiada para explicar porque se deja comprimir consi- 
derablemente por los pesos, porque puede también enra- 
recerse mucho, y aparecer en un volumen que sobrepasa 
considerablemente aquel con que lo habíamos visto an- 
tes.» Provistos de estos pertrechos metafóricos, Réaumur 
responderá a Mariotte que había aclarado algo al asimilar 
el fenómeno de la disolución del aire en el agua a la diso- 
lución de una sal. Pienso, dice Réaumur (p. 382), «que 
Mariotte ha llevado su suposición más lejos de lo necesa- 
rio; me parece que en vez de suponer que el agua puede 
disolver el aire, disolución que por otra parte es difícil 
de concebir, si nos contentamos con suponer que puede 
penetrarlo, mojarlo, tenemos todo lo necesario para dar 
razón de los fenómenos que debemos explicar aquí». Si- 
guiendo con detalle la explicación de Réaumur, compren- 
deremos perfectamente lo que es una imagen gneralizada, 
expresada en una sola palabra, leitmotiv de una intuición 
sin valor. «Continuemos mirando el aire como si se pare- 
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ciera por su estructura a los cuerpos esponjosos, y que 
fuera de los que el agua puede penetrar, que pueden em- 
paparse, y dejaremos de sorprendernos de que el aire, 
que está contenido en el agua, ya no se puede comprimir, 
y Ocupa poco espacio. Si envuelvo una esponja con alguna 
membrana que el agua no pueda traspasar y mantengo 
esta esponja sumergida en el agua, mediante algún hilo 
atado al fondo de la vasija, la esponja será entonces tan 
comprimible como lo era en medio del aire. 

»Si con un pistón, u otra cosa, comprimido el agua, ésta 
bajará y la esponja se verá obligada a ocupar mucho me- 
nos volumen, sus partes se verán obligadas a situarse en 
los vacíos que tienden a conservar entre sí, el agua ocu- 
pará el espacio abandonado por las partes de la esponja. 
Dejemos de presionar el agua, la esponja recobrará su 
primitivo estado... Si seguidamente quitamos a la esponja 
la envoltura con la que la habíamos cubierto, el agua po- 
drá introducirse en su interior; démosle tiempo para que 
ocupe todos los vacíos que hay entre los hilos esponjosos, 
y después si todavía disponemos del pistón para compri- 
mir el agua, nos encontraremos con que no cederá, como 
hizo la primera vez, o que cederá muy poco. La esponja 
se ha convertido en incomprimible, o casi incomprimible; 
sus partes apretadas ya no encontrarán espacios vacíos 
en los que situarse, el agua los ha llenado; la que se ha 
introducido detiene el esfuerzo de la que tiende a sacarla. 
Si el aire puede, como la esponja, ser penetrado por el 
agua, si ésta puede llenar los vacíos que hay entre sus par- 
tes, el aire deja de ser comprimible.» 

Sentimos la necesidad de disculparnos ante el lector 
por haber copiado esta cita interminable, esta cita tan 
mal escrita de un célebre autor. Pero le hemos ahorrado 
muchas otras, del mismo estilo, en las que Réaumur ex- 
plica sin fin los fenómenos por el carácter esponjoso. Ne- 
cesitábamos, sin embargo un ejemplo un poco largo en el 
que la acumulación de imágenes contraría evidentemente 
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a la razón, en el que lo concreto reunido sin precaución 
obstaculiza la visión abstracta y clara de los problemas 
reales. 

A continuación, Réaumur afirma que el dibujo pro- 
puesto sólo es un bosquejo, que podemos dar natural- 
mente a las «esponjas del aire» formas extremadamente 
distintas a la esponja ordinaria. Pero todo su pensamien- 
to se basa en esta imagen, no puede salir de su primera 
intuición. Cuando quiere borrar la imagen, la función de 
la imagen subsiste. De este modo Réaumur se niega a de- 
cidir sobre la forma de «los granos de aire». Sólo recla- 
ma para su explicación, una cosa (p. 286), «que el agua 
pueda penetrar en los granos de aire». Dicho de otro 
modo, está dispuesto en resumidas cuentas, a sacrificar 
la esponja, pero quiere conservar la espongiosidad. Ésta 
es la prueba de un movimiento pura y simplemente lin- 
gúístico, que al asociar a una palabra concreta una pala- 
bra abstracta, cree haber hecho avanzar el pensamiento 
Una doctrina de abstracción coherente necesita despegar- 
garse más de las imágenes primitivas. 

Quizás veamos mejor el carácter metafórico deficiente 
de la explicación por la esponja si nos acercamos a casos 
en los que esta explicación esté propuesta por fenómenos 
menos inmediatos. Así, Franklin escribe*: «La materia 
común es una especie de esponja para el fluido eléctrico 
una esponja no recibiría agua, si las partes de agua no 
fueran menores que los poros de la esponja; sólo la re- 
cibiría muy lentamente; si no existiera una atracción mu- 
tua entre sus partes, y las partes de la esponja; ésta se 
empaparía más rápidamente, si la atracción recíproca 
entre las partes de agua no opusiera obstáculo, ya que 
debe haber alguna fuerza que las separe; por último la 
absorción sería muy rápida si en vez de atracción hu- 


1]. Benjamin FRANKLIN, Experiences et observations sur Vélectricité, 
comunicadas en varias cartas a P. Collinson de la Soc. Roy, de Londres, 
trad. París, 1752, p. 135. 
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biera entre las partes de agua una repulsión mutua que 
coincidiera con la atracción de la esponja. Precisamente 
éste es el caso en el que se encuentran la materia eléc- 
trica y la materia común». Todos estos detalles, todas 
estas suposiciones, todos estas imágenes llenas de arre- 
pentimientos nos muestran claramente que Franklin in- 
tenta explicar las experiencias eléctricas en la experiencia 
primitiva de la esponja. Pero Franklin sólo piensa en el 
plano de la esponja. La esponja es para él una verdadera 
categoría empírica. Quizás en su juventud, se había ma- 
ravillado ante un objeto tan simple. Suele suceder. A me- 
nudo he sorprendido niños muy interesados por un pa- 
pel secante que «embebe» una mancha. 

Naturalmente, si nos dirijimos a autores subalternos, 
la aplicación será más rápida, más directa, a ser posible 
menos controlada. Entonces la imagen explicará automá- 
ticamente. En una disertación del P. Béraut, encontra- 
mos condensada esta explicación doble; los cristales y 
materias cristalizables son «esponjas de luz ya que la 
materia que hace la luz los penetra; por el mismo motivo 
podemos decir que todos son esponjas de materia eléc- 
trica». Lémery llamaba «esponja de luz» a la piedra de 
Bologne con algo más de precisión ya que esta piedra fos- 
forescente tiene, después de estar expuesta al sol, una 
cierta cantidad de «materia luminosa» que luego se derra- 
ma. Con igual rapidez en tres líneas Marat explica el en- 
friamiento de un cuerpo caliente sumergido en el aire o 
en el agua!: «Aquí el agua y el aire sólo actúan como es- 
ponjas; ya que un cuerpo sólo enfría a otro al tocarlo si 
absorbe el fluido ígneo que se escapa». 

Esta imagen tan clara puede hacerse más confusa y 
complicada cuando se aplica. Así el abate de Mangin dice 


1. MARar, doctor en medicina y médico de los guardias de corps de 
monseñor el conde d'Artois, Découvertes sur le Feu, l'Electricité et la 
Lumiére, constatés par une suite d'experiences nouvelles, París, 1779, 
p. 31. 
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brevemente?: «El hielo al ser una esponja de agua espe- 
sada y helada por la retirada del fuego, tiene una am- 
plitud para recibir fácilmente todo lo que se le presente.» 
Parece que, en este último caso, asistamos a la interiori- 
zación del carácter esponjoso. Este carácter es aquí una 
aptitud para recibir, para absorber. Encontraríamos fácil- 
mente ejemplos con los que llegaríamos insensiblemente 
a las intuiciones substancialistas. La esponja tiene enton- 
ces una fuerza secreta, una fuerza primordial. Para el cos- 
mopolita: «La Tierra es una esponja y el receptáculo de 
los demás elementos.» Un comadrón llamado David con- 
sidera útil esta imagen: «La sangre es una especie de 
esponja impregnada de fuego.» (Formation, cap. IV, p. 
74-76.) 


b) La física cartesiana: una metafísica de la esponja 


[82] Podemos encontrar ejemplos en los que gran- 
des pensadores se quedan bloqueados, para decirlo de 
algún modo, en la imagen primera. Poner en duda la cla- 
ridad y la distinción de la imagen que nos ofrece la 
esponja, es para Descartes, sutilizar sin razón las explica- 
ciones (Principies, 11). «No sé porqué, cuando se ha que- 
rido explicar como un cuerpo se enrarece, se ha preferi- 
do decir que era debido al aumento de cantidad que 
utilizar el ejemplo de esta esponja.» Dicho de otro modo, 
la imagen de la esponja es suficiente en una explicación 
particular, de modo que se puede emplear para organi- 
zar experiencias diversas. ¿Por qué buscar más lejos? 
¿Por qué no pensar siguiendo este tema general? ¿Por qué 
no generalizar lo que es claro y sencillo? Expliquemos 
pues los fenómenos simples, exactamente como se aclara 
una idea compleja descomponiéndola en ideas simples. 

Aunque los detalles de la imagen lleguen a borrarse, 


2. Abate de MANGIN, Question nouvelle et intéressante sur l'électri- 
cité, París, 1749, p. 38. 
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esto no debe llevarnos a abandonar dicha imagen. La 
conservamos por un aspecto, y basta. La confianza de 
Descartes en la claridad de la imagen de la esponja es 
muy sintomática de esta impotencia para instalar la duda 
al nivel de los detalles del conocimiento objetivo, para 
desarrollar una duda discursiva que desarticulase todos 
los lazos de lo real, todos los ángulos de las imágenes. La 
duda general es más fácil que la duda particular. «Y no 
debemos dudar que si el enrarecimiento no se hace como 
digo, aunque no percibamos con ninguno de nuestros sen- 
tidos el cuerpo que llena (los poros de un cuerpo enrare- 
cido), porque no hay ninguna razón que nos obligue a 
creer que debamos apercibir con nuestros sentidos todos 
los cuerpos que nos rodean, y veamos que es muy fácil 
explicarlo de esta manera, y que es imposible concebirlo 
de otra.» En otras palabras: una esponja nos muestra 
la espongosidad. Nos muestra como una materia parti- 
cular «se llena» con otra materia. Esta lección de la ple- 
nitud heterogénea basta para explicarlo todo. La meta- 
física del espacio en Descartes es la metafísica de la es- 
ponja. (Formation, cap. IV, p. 78-79.) 


2. (QUÍMICA Y ALQUIMIA DEL FUEGO 


a) Substancialización 


[83] El fuego es quizá el fenómeno que más ha preo- 
cupado a los químicos. Durante mucho tiempo se creyó 
que resolver el enigma del fuego era resolver el enigma 
central del Universo. Boerhaave que escribió hacia 1720 
dice todavía!: «Si os equivocáis en la exposición de la 
naturaleza del fuego, vuestro error se extenderá a todas 
las ramas de la física, debido a que en todas las produc- 


1. BOERHAAVE, Eléments de Chimie, trad., 2 vol., Leide, 1752, t. 
1, p. 144. 
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ciones naturales el fuego... es siempre el agente principal.» 
Medio siglo después, Scheele recuerda por un lado !: «Las 
innumerables dificultades que presentan las investigacio- 
nes sobre el fuego. Quedamos asombrados al pensar en 
los siglos que se han sucedido, sin llegar a adquirir más 
conocimientos sobre verdaderas propiedades.» Por otra 
parte: «Algunas personas caen en el error opuesto, al 
explicar la naturaleza y los fenómenos del fuego con 
tanta facilidad, que parece como si no existan dificulta- 
des. ¿Pero qué objecciones podemos hacerles? Tan pron- 
to el calor es el fuego elemental, como un efecto del fue- 
go: en un lugar la luz es el fuego más puro y un elemento 
o bien, ya se ha extendido a lo largo de todo el globo, y 
el empuje del fuego elemental le comunica su movimien- 
to directo; en otros casos, la luz es un elemento que po- 
demos encadenar mediante el ácidum pingie, y que la 
dilatación de este supuesto ácido libera, etc.» Estas vaci- 
laciones tan bien indicadas por Scheele, son muy sinto- 
máticas de la dialéctica de la ignorancia que va de la 
oscuridad a la ceguera y que tranquilamente toma los 
términos del problema por su solución. Ya que el fuego 
no ha podido revelar su misterio, se le toma como causa 
universal: entonces todo se explica. Cuando más inculto 
es un espíritu precientífico, mayor es el problema que 
elije. De este gran problema hace un pequeño libro. El 
libro de la marquesa de Chátelet tiene 139 páginas y trata 
del fuego. 

En los períodos precientíficos, es pues muy difícil 
circunscribir un tema de estudio. Para el fuego, más que 
para otros fenómenos, las concepciones animistas y las 
concepciones substancialistas se mezclan de un modo 
inextrincable. Si en nuestro libro general? hemos podido 
analizar separadamente estas concepciones, debemos es- 

1. Charles-Guillaume SCHEELE, Traité chimique de l'air et du feu,, 


trad., París 1781. 
2. Se trata de La formación del espíritu científico (D. L.) 


212 


tudiarlas aquí mezcladas. Cuando hemos podido avanzar 
en el análisis, ha sido precisamente gracias a las ideas 
científicas, que poco a poco, han permitido distinguir 
los errcres. Pero el fuego no ha encontrado, como la elec- 
tricidad, su ciencia. Se ha quedado en el espíritu pre- 
científico como un fenómeno complejo que se relaciona 
a la vez con la química y con la biología. Debemos con- 
servar al concepto de fuego el aspecto totalizador que 
corresponde a la ambigiiedad de las explicaciones que van 
alternativamente de la vida a la substancia, en intermina- 
bles movimientos recíprocos para dar cuenta de los fenó- 
menos del fuego. 

El fuego puede entonces servirnos para ilustrar las 
tesis que hemos expuesto en nuestro libro sobre La for- 
mation de l'esprit scientifique, especialmente por las ideas 
ingenuas que de él nos formamos, da un ejemplo del 
obstáculo substancialista y del obstáculo animista que 
dificultan uno y otro el pensamiento científico. 

En primer lugar mostraremos casos en los que las 
afirmaciones substancialistas se presenten sin las más 
mínimas pruebas. El R. P. Castel no pone en duda el rea- 
lismo del fuego': «Los colores negros en pintura son 
generalmente producto del fuego, y el fuego deja siem- 
pre algo corrosivo y ardiente en los cuerpos que han 
recibido su viva impresión. Algunos pretenden que son 
las partes incandescentes, y de un fuego verdadero, las 
que quedan en la cal viva, en las cenizas, en los carbones, 
en los humos.» Nada legitima esta permanencia subs- 
tancial del fuego en la materia colorante, pero vemos 
cómo trabaja el pensamiento substancialista: lo que ha 
recibido el fuego continúa quemando y corroyendo. 

A veces la afirmación substancialista se presenta con 
una pureza tranquila, despojada por completo de cual. 
quier prueba e incluso de cualquier imagen. De este 


1. R. P. CasTEL, L'optique des couleurs, París, 1740, p. 34. 


modo, Ducarla escribe': «Las moléculas selladas... ca- 
lientan porque son; y son porque fueron... esta acción 
no se acaba hasta que falta el ser.» El carácter tautoló- 
gico de la atribución substancial queda aquí particular- 
mente claro. La broma de Moliére acerca de la virtud 
adormecedora del opio que hace dormir, no impide a un 
autor importante, que escribe a fines del siglo xvIrr, decir 
que la capacidad calorífica del calor tiene la propiedad 
de calentar. (Psychanalyse, cap. V, p. 104-107.) 


b) Valorización 


[84] Para muchas mentes, el fuego tiene tal valor 
que nada limita su imperio. Boerhaave pretende no hacer 
ninguna suposición sobre el fuego, pero comienza dicien- 
do, sin la menor vacilación, que «los elementos del fuego 
se encuentran en todas partes; se encuentran en el oro, 
el más sólido de los cuerpos conocidos, y en el vacío de 
Torricelli» ?. Para un químico al igual que para un filóso- 
fo, para un hombre instruido al igual que para un soña- 
dor, el fuego se substantifica tan fácilmente que se puede 
ligar tan bien con lo vacío como con lo lleno. Sin duda 
la física moderna reconocerá que el vacío está atravesado 
por mil radiaciones de calor radiante, pero no hará de es- 
tas radiaciones una cualidad del espacio vacío. Si se pro- 
duce una luz en el vacío de un barómetro que agitamos, 
el espíritu científico no llegará a la conclusión de que el 
vacío de Torricelli contenía fuego latente. 

La substancialización del fuego concilia fácilmente los 
caracteres contradictorios: el fuego podrá ser vivo y rá- 
pido bajo formas dispersas; profundo y durable bajo 
formas concentradas. Bastará con invocar la concentra- 
ción substancial para rendir cuentas de los más diversos 
aspectos. Para Carra, autor citado a menudo a fines del 


1. DUCARLA, loc. cit., p. 4. 
2. BOERHAAVE, Eléments de chimie, t. 1. p. 145. 


214 


siglo xvIr1* «En la paja y el papel, la flogística integran- 
te es muy rara, mientras que abunda en el carbón de 
tierra. Sin embargo las dos primeras substancias llamean 
con la primera aproximación del fuego, mientras que la 
última tarda mucho rato en quemar. No podemos expli- 
car esta diferencia de efectos, sin reconocer que la flogís- 
tica que integra la paja y el papel, aunque más rara que 
la del carbón de tierra, está menos concentrada, más dise- 
minada, y por consiguiente es más susceptible de un de- 
sarrollo rápido.» De este modo una experiencia insig- 
nificante como la del papel rápidamente inflamado se 
explica en intensidad, por un grado de concentración subs- 
tancial de la flogística. Debemos subrayar aquí esta nece- 
sidad de explicar los detalles de una experiencia primera. 
Esta necesidad de explicación minuciosa es muy sintoméá- 
tica en los espíritus no científicos que pretenden no des- 
cuidar nada y dar cuenta de todos los aspectos de la ex- 
periencia concreta. La vivacidad de un fuego propone así 
falsos problemas: ¡Marcó tanto nuestra imaginación en 
nuestra infancia! El fuego de paja queda, para el incons- 
ciente, como un fuego característico. 

Es particularmente interesante, para un psicoanálisis 
del conocimiento objetivo, ver cómo una intuición car- 
gada de afectividad, como la intuición del fuego se ofre- 
cerá para explicar nuevos fenómenos. Éste fue el caso en 
el momento en que el pensamiento precientífico intentó 
expligar los fenómenos eléctricos. 

La prueba de que la fluidez eléctrica es sólo el fuego 
no es difícil si nos contentamos con seguir la seducción 
de la intuición substancialista. Así pues el abate de Man- 
gin se convence pronto?: «En primer lugar, la materia 
eléctrica se encuentra en todos los cuerpos bituminosos 


1. CARRA, Dissertation élémentaire sur la nature de la lumiére, de 
la chaleur, du feu et de Velectricité, Londres, 1787, p. 50. 

2. Abate de MANGIN, Question nouvelle et intéressante sur l'électri- 
cité, 1749, pp. 17, 23, 26. 
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y sulfurosos, como el cristal y los guisantes, igual que el 
trueno extrae los suyos de los betunes- y azufres atraídos 
por la acción solar.» Además, no es necesario mucho más 
para demostrar que el cristal contiene fuego y para si- 
tuarlo en la categoría de los azufres y los guisantes. Así 
pues para el abate Mangin «el olor a azufre que (el cris- 
tal) extiende cuando al ser frotado se rompe (es la prueba 
concluyente) de que los betunes y los aceites dominan en 
él». ¿Es necesario recordar la vieja etimología, siempre 
activa, en el espíritu precientífico, que pretendía que el 
vitriolo corrosivo fuese aceite de cristal? 

La intuición de interioridad, de intimidad, tan fuerte- 
mente ligada a la intuición substancialista aparece aquí 
con una ingenuidad tanto más sorprendente por cuanto 
pretende explicar fenómenos científicos bien determina- 
dos. «Dios ha encerrado el fuego principalmente en los 
aceites, los betunes, las gomas, las resinas, como en tan- 
tos otros estuches capaces de sujetarlo». Una vez some- 
tidos a la metáfora de una propiedad substancial ence- 
rrada en úun estuche, el estilo se llenará de imágenes. Si 
el fuego eléctrico «pudiera insinuarse en las cámaras de 
las pequeñas pelotas de fuego, que llenan el tejido de los 
cuerpos eléctricos; si pudiera desatar esta multitud de 
pequeñas bolsas que tienen fuerza para retener este fuego 
escondido, secreto e interno, y unirse entre sí, entonces 
estas parcelas de fuego separadas, sacudidas, comprimi- 
das, desmandadas, asociadas, violentamente agitadás, co- 
municarían al fuego eléctrico una acción, una fuerza, una 
velocidad, una aceleración, una furia, que desuniría, rom- 
pería, abrasaría, destruiría el compuesto». Pero como esto 
es imposible, los cuerpos, al igual que la resina, eléctri- 
cos por sí mismos, deben conservar el fuego encerrado 
en sus pequeños estuches, no pueden recibir el fuego por 
comunicación. Ésta es pues, en imágenes cargadas de ver- 
balismo, la explicación prolija del carácter de los cuerpos 
que son malos conductores. Por otra parte esta explica- 
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ción que lleva a negar un carácter es muy curiosa. No ve- 
mos porqué se necesita una conclusión. Parece que esta 
conclusión venga a interrumpir simplemente un sueño 
que se desarrollaba tan fácilmente, cuando bastaba sólo 
con acumular sinónimos. 

Después de reconocer que las chispas eléctricas que 
salen del cuerpo humano electrizado inflamaban el aguar- 
diente, se produjo un verdadero asombro. ¡El fuego eléc- 
trico era un verdadero fuego! Winckler subraya «un acon- 
tecimiento tan extraordinario». Efectivamente no vemos 
como este «fuego», brillante, caliente, inflamable, puede 
estar contenido sin la menor incomodidad, en el cuerpo 
humano. Un espíritu tan preciso, tan meticuloso como 
Winckler no pone en duda el postulado substancialista 
y de esta ausencia de crítica filosófica nacerá el falso pro- 
blema': «Un fluido no puede encender nada, a menos 
que contenga partículas de fuego.» Ya que el fuego sale 
del cuerpo humano, antes estaba contenido en el cuerpo 
humano. Hay que señalar con qué facilidad se acepta esta 
inferencia por un espíritu precientífico que sigue, con- 
vencido, las seducciones que hemos denunciado en los 
capítulos precedentes. El único misterio, es que el fuego 
inflama el alcohol en el exterior, mientras que no inflama 
los tejidos internos. Esta inconsecuencia de la intuición 
realista no lleva sin embargo a reducir a realidad del fue- 
go. El realismo del fuego está entre los más indestructi- 
bles. (Psychamalyse, cap. V, p. 115-116.) 


1. WincKLER, Essai sur la nature, les effets et les causes de l'électri- 
cité, trad., París, 1748, p. 139, 
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Sección III 


Hacia la historia de las ciencias 


Il. ¿CONTINUIDAD O DISCONTINUIDAD? 


a) ¿Una «emtergencia» progresiva de la ciencia? 


[851 Una de las objeciones más comunes de los 
continuistas de la cultura nos lleva a evocar la continui- 
dad de la historia. Al hacerle un relato continuo de los 
acontecimientos, se cree poder revivir fácilmente dichos 
acontecimientos, en la continuidad del tiempo y se da 
insensiblemente a cualquier historia la unidad y la con- 
tinuidad de un libro. Se difuminan las dialécticas bajo 
una sobrecarga de acontecimientos menores. Y en lo que 
concierne a los problemas epistemológicos que nos ocu- 
pan, no se aprovecha la extraordinaria sensibilidad dia- 
léctica que caracteriza la historia de las ciencias. 

Los continuistas se complacen además en reflexionar 
sobre los orígenes, permanecen en la zona de elementali- 
dad de la ciencia. Los progresos científicos fueron lentos, 
muy lentos en un principio. Cuando más lentos, más con- 
tinuos aparecen. Y como la ciencia surge lentamente del 
cuerpo de conocimientos comunes, se cree tener la cer- 
tidumbre definitiva de la continuidad del saber común 
y del saber científico. Éste es en suma el axioma episte- 
mológico planteado por los continuistas: ya que los ini- 
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cios son lentos los progresos son continuos. El filósofo 
no va más allá. Cree inútil vivir los nuevos tiempos, los 
tiempos en los que precisamente los progresos científicos 
estallan por todas partes, haciendo «estallar» necesaria- 
mente la epistemología tradicional. 

Para legitimar esta noción de «estallido», veamos re- 
ferencias y hechos. 

Riezler al referirse a los 600 isótopos descubiertos o 
creados por el hombre en una sola década encuentra en 
ellos, precisamente, una especie de evolución explosiva, 
eine stiirmische Entwicklung!. 

Un descubrimiento como el de Joliot-Curie enunciado 
en estas dos simples líneas : 


AA a PRA 
APRO SN A et 


altera, en algunas semanas, todo un sector de la ciencia 
de la materia. Jean Thibault ha señalado también la im- 
portancia de este descubrimiento resumido en dos líneas. 

Hevesy, en el Coloquio sobre los «Intercambios isotó- 
picos y estructuras moleculares», que tuvo lugar en París 
en 1948 dice (p. 107): «Para los que han vivido el desa- 
rrollo de la radioactividad desde sus principios, el descu- 
brimiento de la radioactividad artificial aparece como un 
milagro.» Sí, ¿por qué el científico que vive íntimamente 
el progreso científico no tendría derecho a utilizar una 
palabra tan excepcional para narrar sus impresiones? 

A propósito de este descubrimiento de la radioactivi- 
dad artificial, Pollard y Davidson insisten también en el 
desarrollo sorprendente, the astonishing development 
del campo de conocimientos humanos. Desde 1933, dicen, 
hasta 1945 (fecha de aparición de su libro), el número de 


1. Wolfgang RIEZLER, Einfiúhrung in die Kernphysik, 2.2 ed., Leip- 
zig, 1942, p. 132. ' 
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radioelementos artificiales pasó de 3 a 300. Esta extraor- 
dinaria proliferación de la ontología materialista no pue- 
de apreciarse en su justo valor desde fuera. Por ello el 
filósofo no se sorprende de este desarrollo asombroso. 
Lee y relee generalidades que condenan la técnica. Y no 
presta ninguna atención al carácter eminentemente desin- 
teresado de ciertas investigaciones técnicas, no ve su 
belleza intelectual, permanece insensible a la armonía 
que aparece en esta multiplicación de seres bien ordena- 
dos. Deshumaniza así un esfuerzo prodigioso del espíritu 
humano, el propio esfuerzo de la ciudad científica ante 
un mundo que hay que crear con una extraordinaria no- 
vedad. 

En mayo de 1948 (este mes tiene ahora una realidad 
en la bibliografía científica), F. B. Moon escribiendo el 
prólogo para el libro Artificial radioactivity aparecido en 
Cambridge en 1949, se disculpa por no poder dar la lista 
completa de los cuerpos provistos de radioactividad arti- 
ficial. Añade: «Se está avanzando tan rápidamente en el 
tema que estas listas se convierten rápidamente en incom- 
pletas.» La ciencia de la materia aumenta tan rápidamen- 
te que ya no es posible hacer el recuento. En tal prolifera- 
ción de descubrimientos se ve que cualquier línea de con- 
tinuidad es siempre un trazo demasiado grueso, un olvido 
de la especialidad de los detalles. 

Por otra parte hay que pedir a los propios científicos 
la conciencia de las discontinuidades de la ciencia con- 
temporánea. Designan estas discontinuidades con la má- 
xima precisión deseable. En el prefacio al coloquio del 
C.N.R.S. sobre la unión química (abril 1948, publicado 
en 1950) Edmond Bauer, recordando la memoria funda- 
mental de Heitler y London sobre la molécula de hidró- 
geno aparecida en 1927, escribe: «Esta memoria marca 
una verdadera discontinuidad en la historia de la quí- 
mica. Luego, los progresos fueron rápidos.» 

En estos instantes innovadores, el descubrimiento tie- 
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ne una pluralidad tan grande de consecuencias que lle- 
gamos evidentemente a una discontinuidad del saber. La 
molécula de hidrógeno ya no es un simple detalle del ma- 
terialismo, un objeto de investigación como los demás. 
La molécula de hidrógeno, desde la memoria de Heitler 
y London, es un motivo de instrucción fundamental, una 
razón de una reforma radical del saber, un nuevo punto 
de partida de la filosofía química. Siempre sucede lo 
mismo, el filósofo no aborda la zona de las discontinui- 


dades efectivas; afirma tranquilamente la continuidad 
del saber. 


b) La noción de «influencia» 


Otra forma de borrar las discontinuidades en el pro- 
greso científico supone atribuirle el mérito a la masa de 
trabajadores anónimos. Se dice que los progresos esta- 
ban «en el aire» cuando el hombre de genio los ha puesto 
al día. Entonces entran en consideración las «atmósferas», 
las «influencias». Cuando más lejos se está de los hechos, 
más fácilmente se evocan las «influencias». Las influen- 
cias se evocan continuamente a partir de los orígenes más 
lejanos. Les hacen atravesar continentes y siglos. Pero 
esta noción de influencia, tan cara al espíritu filosófico, 
no tiene ningún sentido en la transmisión de verdades y 
de descubrimientos en la ciencia contemporánea. Sin 
duda los trabajadores se agrupan, y cooperan en la in- 
vestigación. Forman actualmente, equipos, escuelas. Pero 
el valor de ciertos laboratorios está hecho a la vez de crí- 
tica y de innovación. La autocrítica de los trabajadores 
de laboratorio contradice en muchos aspectos todo lo re- 
lacionado con una «influencia». Poco a poco, todo lo que 
hay de inconsciente y de pasivo en el saber se domina. 
Las dialécticas proliferan. El campo de las contradiccio- 
nes posibles se extiende. Cuando se aborda la zona de los 
problemas, se vive realmente en un tiempo marcado por 
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instantes privilegiados, por. discontinuidades notables. Le- 
yendo un libro como el de Gamov y Critchfield sobre la 
física nuclear, se ve cómo los científicos tienen conciencia 
de la imperfección de sus métodos, de la desarmonía de 
los métodos. «No es satisfactorio», es la locución que en- 
contramos en cada párrafo. Nunca este racionalismo en- 
sayado que representan los métodos nuevos ha sido tan 
diverso, tan móvil, tan vigilado. De este modo el racio- 
nalismo científico que debe asimilar los progresos de la 
experiencia va en dirección opuesta al dogmatismo del 
racionalismo suscinto. Describir el espíritu científico 
como un espíritu canalizado en el dogmatismo de una 
verdad indiscutida, supone hacer psicología de una cari- 
catura pasada de moda. El tejido de la historia de la 
ciencia contemporánea es el tejido temporal de la discu- 
sión. Los argumentos que se entrecruzan son tantas otras 
ocasiones de discontinuidad. 


c) El argumento de «sentido común» 


Los continuistas de la cultura elevan un tercer nivel 
de objeciones en el terreno de la pedagogía. De este modo 
ya que se cree en la contiuuidad entre el conocimiento 
común y el conocimiento científico, se trabaja para man- 
tenerlo, se considera obligado reforzarlo. Del buen sentido 
se quieren sacar lentamente, suavemente, los rudimen- 
tos del saber científico. Repugna violentar el «senti- 
do común». Y en los métodos de enseñanza elemental, 
se hacen retroceder, de buen grado, las horas de inicia- 
ciones viriles, se desea conservar la tradición de la ciencia 
elemental, de la ciencia fácil; se considera obligado hacer 
participar al estudiante en la inmovilidad del conocimien- 
to primero. Hay que llegar sin embargo a criticar la cul- 
tura elemental. Se entra entonces en el reino de la cultura 
científica difícil. 

Tenemos ahí una discontinuidad que no borraremos 
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fácilmente invocando un simple relativismo: de fácil, la 
química se ha convertido repentinamente en difícil. Se 
ha convertido en difícil no sólo para nosotros mismos, no 
sólo para el filósofo, sino realmente difícil en sí. Los 
historiadores de las ciencias sin duda no aceptarán que 
se caracterice la cultura científica de nuestro tiempo 
como específicamente difícil. Objetarán que en el trans- 
curso de la historia todos los progresos han sido difíciles 
y los filósofos repetirán que nuestros hijos aprenden hoy 
en la escuela muy fácilmente lo que ha exigido un esfuer- 
zo extraordinario de los genios solitarios de tiempos 
pasados. Pero este relativismo que es real, evidente, sólo 
hace resaltar más el carácter absoluto de la dificultad 
de las ciencias físicas y químicas contemporáneas a par- 
tir del momento en que es necesario salir del reino de la 
elementalidad. 

No se trata de una cuestión de aptitud. Para ciertos 
espíritus, las matemáticas más elementales pueden ser 
difíciles. Pero en lo que respecta a la química, parece 
como si fuera una especie de erudición de los hechos ma- 
teriales, que reclamase únicamente una larga paciencia 
y una minuciosa experiencia. Se la llamaba ciencia de 
memoria. Esto es lo que precisamente ya no es hoy. 

Los químicos son claros respecto a esto. A fines del 
siglo xIx, dice Lespiau?, el estudiante sólo reconocería en 
la química «una polvareda de hechos sin cohesión»; to- 
maba como axioma» esta frase repetida tan a menudo 
todavía en nuestros días (en 1920): la química es sólo 
cuestión de memoria. Al salir de colegio tenía la impre- 
sión de que esta ciencia (?) no tenía ningún valor educa- 
tivo. Sin embargo si a continuación escuchaba un curso 
de química orgánica impartido por un atomista, su opi- 
nión cambiaba. Los hechos se encadenaban, bastaba con 
aprender algunos para encontrar que se sabía mucho». 


1. Ro Lespiwo: La molécule chimigue, París, 1920, p. 2. 


226 


Excelente expresión de inteligibilidad educativa que orde- 
na un empirismo informe. Los hechos científicos se mul- 
tiplican y sin embargo el empirismo disminuye. Ésta es 
la memoria de los hechos sometida a la comprensión de 
las leyes. En esta perspectiva, la revolución epistemoló- 
gica prosigue. En la química contemporánea, hay que 
comprender para retener. Hay que comprender desde 
perspectivas sintéticas cada vez más complejas. La quí- 
mica teórica se ha creado. Se ha creado en estrecha unión 
con la física teórica. A principios de nuestro siglo, apare- 
cía bajo el nombre de química física una ciencia muy de- 
limitada, particularmente rica en experiencias bien defi- 
nidas. En nuestros días aparece una química teórica-física 
teórica que da a las ciencias fisicoquímicas un raciona- 
lismo común. El signo de interrogación que indicaba Les- 
piau a continuación de la palabra «ciencia» (?) para sim- 
bolizar el suave desdén de los educadores de su época 
con respecto a un estudio que ocupa inútilmente la me- 
moria, sólo explica el escepticismo de los ignorantes, el 
escepticismo de los filósofos que deciden acerca de los 
valores de cultura refiriéndose al tiempo de su adolescen- 
cia escolar. 

Para referirnos a un texto contemporáneo, hay un 
cierto desafío irónico en la frase que acaba el prefacio 
que R. Robinson escribe para el difícil tratado de M. J. 
S. Dewar: The electronic theory of organic Chemistry 
(Oxford, 1949): «Para concluir, deseo un éxito total a este 
esfuerzo reciente por generalizar nuestra ciencia en uno 
de sus aspectos más fascinantes. Se han terminado los 
tiempos en que la química orgánica podía estigmatizar- 
se como un trabajo memorístico y los estudiantes que 
confiarán en Dewar, para que les conduzca a través del 
territorio nuevamente conquistado, verán pronto porqué 
esto es cierto.» 

Se hace pues.imposible aprender química sin compren- 
derla, sólo recitando de memoria, sin estos pequeños tro- 
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piezos que nunca engañan al profesor pespicaz, la lección 
de matemáticas. Y si creéis tener este poder memorístico, 
os bastará con abrir el manual de Dewar —o el de Pau- 
ling— o el de Eistler o el de Alberta Pullman para com- 
probarlo. Abordad la química difícil y reconoceréis que 
habéis entrado en un nuevo reino de racionalidad. 

¿Esta dificultad de la ciencia contemporánea es un 
obstáculo o un atractivo a la cultura? Creemos que es 
la propia condición del dinamismo psicológico de la in- 
vestigación. El trabajo científico requiere precisamente 
que el investigador se cree dificultades. Lo esencial está en 
crearse dificultades reales, eliminar las falsas dificultades, 
las dificultades imaginarias. 

De hecho, a lo largo de la historia de la ciencia, pode- 
mos distinguir una especie de sed por los problemas difí- 
ciles. El orgullo de saber reclama el mérito de vencer la 
dificultad de saber. El alquimista quería que su ciencia 
fuese difícil y rara. Daba a su saber la majestad de la 
dificultad. Cubría con dificultades cósmicas, morales, re- 
ligiosas, el problema de las transformaciones materiales. 
Tenía pues, esencialmente, el comportamiento de lo difí- 
cil. En suma, el saber alquimista realizaba el para sí de 
la dificultad. Y como el realismo de las manipulaciones 
alquimistas fallaba, el alquimista proyectaba su sed de 
dificultad, esta para sí de la dificultad, en una especie 
de en si de lo difícil. Quería resolver un gran problema, 
penetrar el gran misterio. Encontrar la clave del enigma 
le hubiera dado el dominio total sobre el mundo. 

A menudo el historiador que quiere poner al día estos 
oscuros pensamientos tropieza bajo la seducción de difi- 
cultades archivadas. Añade a la dificultad en la que se 
debatía el alquimista la dificultad en situarse, tras múl- 
tiples evoluciones del pensamiento científico, en el mo- 
mento de la historia en que los intereses de la investiga- 
ción eran muy distintos a los nuestros. Pero todas las 
sombras penosamente reconstruidas desaparecen cuando 


228 


situamos los antiguos problemas —los falsos problemas— 
frente a una objetividad definida. Nos damos cuenta de 
que la experiencia alquimista no puede «montarse» en un 
laboratorio moderno sin tener inmediatamente la impre- 
sión de hacer a la vez una caricatura del pasado y una 
caricatura del presente. Como máximo a ciertos grandes 
sabios contemporáneos les gusta poner como portada de 
sus Obras el viejo grabado de un viejo libro que reproduce 
al alquimista ante sus hornillos. ¿No habría que poner 
esta nostalgia de los misterios antiguos en la cuenta de 
este inconsciente que acompaña al espíritu científico 
como indicábamos al principio de este ensayo? Encontra- 
ríamos entonces eun tema de continuidad : sería la conti- 
nuidad de lo que no cambia, la continuidad de lo que re- 
siste a los cambios. Pero el problema epistemológico que 
tratamos ya no se sitúa aquí. De hecho «las dificultades 
de la alquimia» representan, comparadas con las dificul- 
tades del materialismo moderno, un puro anacronismo. 
Entre las dificultades de otro tiempo y las actuales, hay 
una total discontinuidad. 


d) Las trampas del lenguaje 


Por último, y para terminar con este esbozo de una 
polémica contra los partidarios de la continuidad de la 
cultura científica, señalaremos que el lenguaje puede ser 
tan artificial en las ciencias físicas como en las psicológi- 
cas para espíritus poco atentos, para espíritus que no 
están atentos a la propia evolución del lenguaje de la cien- 
cia. La nomenclatura química no puede ser definitiva 
como la tabla de declinaciones de una lengua muerta. 
Continuamente se rectifica, se completa, se matiza. El 
lenguaje de la ciencia está en un estado de revolución 
semántica permanente. 

A veces el epistemólogo continuista se engaña, cuando 
juzga la ciencia contemporánea, como una especie de 
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continuidad de las imágenes y de las palabras. Cuando ha 
sido necesario imaginar el inimaginable terreno del nú- 
cleo atómico, se han propuesto imágenes y fórmulas 
verbales totalmente relativas a la ciencia teórica. Natural- 
mente no hay que tomar estas fórmulas al pie de la letra 
y darles un sentido directo. Una constante transposición 
del lenguaje rompe entonces la continuidad del pensa- 
miento común y del pensamiento científico. Constante- 
mente, hay que situar las expresiones nuevas en la pers- 
pectiva de las teorías que las imágenes y las fórmulas 
resumen. 

Éste es el caso, por ejemplo, de la imagen que Niels 
Bohr presentó para condensar ciertas leyes del núcleo 
atómico bajo el nombre de «gota de agua». Esta imagen 
«ayuda admirablemente, dicen Pollard y Davidson (op. 
cit, p. 194), para comprender el cómo y el porqué de la 
fisión». Bajo el amparo de esta imagen de la «gota» en la 
que se aglomeran los núcleos, se podrá decir que la in- 
corporación de un neutrón suplementario aumenta la 
energía interna del núcleo, dicho de otro modo, la «tem- 
peratura» del núcleo. Debido a este aumento de «tempe- 
ratura», una emisión de un corpúsculo puede hacerse si- 
cuiendo un proceso que se llamará una «evaporación». 
Pero las palabras gota, temperatura, evaporación, deben 
evidentemente ponerse entre comillas. Para los físicos 
nucleares estas palabras están de algún modo tácitamente 
redefinidas. Representan conceptos que son totalmente 
distintos de los conceptos de la física clásica, a fortiori 
muy distintos de los conceptos del conocimiento común. 
¡Provocaría mucha hilaridad quien preguntara si la fí- 
sica nuclear fabrica un termómetro para medir «la tem- 
peratura» de un núcleo! 

No existe pues ninguna continuidad entre la noción 
de la temperatura del laboratorio y la noción de la «tem- 
peratura» de un núcleo. El lenguaje científico es, por prin- 
cipio, un neo-lenguaje. Para ser comprendido en la ciu- 
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dad científica hay que hablar científicamente el lenguaje 
científico, traduciendo los términos del lenguaje común 
en lenguaje científico. Si prestáramos atención a esta acti- 
vidad de traducción a menudo disfrazada, nos daríamos 
cuenta de que existen en el lenguaje de la ciencia un gran 
número de palabras entre comillas. El entrecomillado 
podría confrontarse con la puesta entre paréntesis de los 
fenomenólogos. El entrecomillado revelaría una de las 
actitudes específicas de la conciencia de ciencia. Se une a 
una declaración de conciencia de método. La palabra en- 
tre comillas se eleva de tono. Por encima del lenguaje 
común, toma un tono científico. Cuando una palabra 
del antiguo lenguaje científico se pone entre comillas por 
el lenguaje científico, significa un cambio de método de 
conocimiento que afecta a un nuevo terreno de la expe- 
riencia. Podemos decir que desde el punto de vista del 
epistemólogo, significa una ruptura una discontinuidad 
de los sentidos, una reforma del saber. 

El concepto de «temperatura del núcleo atómico» to- 
taliza incluso las dos reformas. En primer lugar avala la 
noción cinética de temperatura en un nuevo terreno, tal 
como ha sido introducida en la ciencia por la termodiná- 
mica clásica, y a continuación transpone este concepto 
científico en una esfera de aplicación en la que el con- 
cepto clásico ya no se aplica normalmente. Vemos estruc- 
turarse diversos niveles del conceptualismo de la cien- 
cia: la «temperatura» del núcleo es una especie de 
concepto, un concepto que no lo es de primera abstrac- 
ción. Se utiliza porque la significación racional clásica del 
concepto de temperatura está clara, y este concepto ha 
sido ya despojado por la física clásica de sus significa- 
ciones sensibles inmediatas. (Matérialisme, Conclusión, 
p. 209-217.) 


231 


IM. ¿QUÉ ES UNA SÍNTESIS HISTÓRICA? 


1. UNA «SÍNTESIS TRANSPARENTE» 


[86] La mecánica ondulatoria se presenta como una 
de las síntesis científicas más amplias de todos los tiem- 
pos. Se trata realmente de una síntesis histórica. Efectiva- 
mente, es una síntesis cultural que implica la reunión de 
varios siglos de cultura. Como señala Louis de Broglie?: 
«Muchas ideas científicas actuales serían distintas de lo 
que son si los caminos seguidos por el espíritu humano 
para alcanzarlas hubieran sido otros.» Por sí sola, esta 
observación plantea todo el problema de la objetividad 
científica ya'que sitúa esta objetividad en la confluencia 
de una historia humana y de un esfuerzo de actualidad 
esencial a cualquier investigación científica. 

Se trata pues de una pregunta que debe plantearse el 
filósofo: ¿a qué nivel del pensamiento científico se rea- 
liza la integración de la historia de los pensamientos en 
la actividad científica? ¿Es exacto que la actividad cientí- 
fica que quiere objetividad pueda tener como regla cons- 
tante partir de una tabla rasa? En cualquier caso, conti- 


1. Louis de BrocLIE, Physique et microphysique, p. 9. 
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nuando con la mecánica ondulatoria, no imaginamos en 
absoluto una pedagogía directa, una pedagogía basada 
en experimentos inmediatos. Cualquier pedagogía de se- 
mejante doctrina es necesariamente un ejercicio de trans- 
formación de conocimiento. En este caso el espíritu sólo 
puede instruirse transformándose. Para comprender el 
sentido de la mecánica ondulatoria, para plantear el pro- 
blema en toda su amplitud y apreciar los valores de reor- 
ganización racional de la experiencia que están implica- 
dos en esta nueva doctrina, conviene recorrer un largo 
preámbulo histórico. 

Pero nos encontramos con una paradoja: caeríamos 
en un grave error si creyéramos que esta síntesis históri- 
ca hubiese sido históricamente preparada, si dijéramos, 
siguiendo la expresión habitual de los historiadores que 
quieren dar un cuerpo a la historia, que este descubri- 
miento «ya estaba en el aire». En realidad la óptica físi- 
ca de Fresnel había suplantado totalmente la óptica física 
de Newton cuando Louis de Broglie propuso una nueva 
ciencia asociando ciertas hipótesis newtonianas a ciertas 
hipótesis fresnelianas para estudiar el comportamiento 
de particular que no se relacionaban con la ciencia de 
Fresnel ni con la ciencia de Newton. Nada nos demues- 
tra mejor que la síntesis científica es una síntesis trans- 
formadora. Antes de esta asociación, antes de esta sínte- 
sis, Einstein había visto sin duda la necesidad de definir 
un quantum de radiación, que pronto se llamó fotón, 
para explicar los fenómenos fotoeléctricos (...). Pero la 
síntesis de las hipótesis corpusculares y de las hipótesis 
ondulatorias no se planteaba en toda su generalidad. 
Ninguna razón histórica impulsaba a la ciencia en el ca- 
mino de esta síntesis. Sólo una especie de aspiración a la 
estética de las hipótesis podía abrir la doble perspectiva 
de pensamientos que caracterizaba la mecánica creada 
por Louis de Broglie. Lo que ha desplazado el problema 
y ampliado el debate ha sido aplicar temas ondulatorios 
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no sólo a la luz sino también a la materia. (Activité, cap. 
I, p. 21-23.) 


2. «CIENCIAS SIN ANTEPASADOS» : UN «ACTO EPISTEMOLÓGICO» 


[87] En suma, las mecánicas contemporáneas, mecá- 
nica relativista, mecánica cuántica, mecánica ondulato- 
ria, son ciencias sin antepasados. Nuestros biznietos se 
desinteresarán sin duda de la ciencia de nuestros bisabue- 
los. Sólo verán en ella un museo de pensamientos conver- 
tidos en inactivos, o como mínimo pensamientos que ya 
no pueden valer como pretexto de reforma de instrucción. 
Si se acepta esta fórmula, la bomba atómica ya ha pulve- 
rizado un gran sector de la historia de las ciencias, ya que 
en el espíritu del físico muclear, ya no hay rastros de no- 
ciones fundamentales del atomismo tradicional. Hay que 
pensar el núcleo del átomo en una dinámica de la energía 
nuclear y ya no en una geometría que componga sus cons- 
tituyentes. Esta ciencia no tiene análoga en el pasado. 
Aporta un ejemplo particularmente claro de la ruptura 
histórica en la evolución de las ciencias modernas. 

Y sin embargo, a pesar de su carácter revolucionario, 
a pesar de su carácter de ruptura con la evolución histó- 
rica regular, una doctrina como la mecánica ondulatoria 
es una síntesis histórica porque el historiador se detiene 
dos 'veces en pensamientos bien construidos: los pensa- 
mientos newtonianos y los pensamientos fresnelianos, 
toma un nuevo punto de partida y tiende una nueva esté- 
tica de los pensamientos científicos. 

El punto de vista moderno determina entonces una 
nueva perspectiva sobre la historia de las ciencias, pers- 
pectiva que plantea el problema de la eficacia actual de 
esta historia de las ciencias en la cultura científica. Se 
trata efectivamente de mostrar la acción de una historia 
juzgada, de una historia que debe distinguir el error y la 
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verdad, lo inerte y lo activo, lo perjudicial y lo fecundo. 
De un modo general ¿no se podría decir que una historia 
comprendida ya no es una historia pura? En la histo- 
ria de las ciencias, hay que comprender necesariamente, 
pero juzgar. Aquí más que en ninguna otra parte es cierta 
esta opinión de Nietzsche: «El pasado debe interpretarse 
con toda la fuerza del presente»!. La historia de los im- 
perios y de los pueblos tiene como ideal merecido, el re- 
lato objetivo de los hechos; pide al historiador que no 
juzgue y si el historiador impone los valores de su tiem- 
po para determinar los valores es de tiempos pasados, 
se le acusa, con razón, de seguir el «mito del progreso». 

Pero nos encontramos con una diferencia evidente: 
para el pensamiento científico el progreso ha sido de- 
mostrado, es demostrable, su demostración es incluso 
un elemento pedagógico indispensable para el desarrollo 
de la cultura científica. Dicho de otro modo, el progreso 
es la dinámica misma de la cultura científica, y la histo- 
ria de las ciencias debe escribir esta dinámica. Debe des- 
cribir mientras juzga, valorizando, elevando toda posibi- 
lidad a un retorno hacia nociones erróneas. La historia 
de las ciencias no puede insistir en los errores del pasado 
más que para rechazarlos. Encontramos entonces la dia- 
léctica de los obstáculos epistemológicos y de los actos 
epistemológicos. Hemos estudiado largamente el concepto 
de obstáculos epistemológicos en una obra anterior?. La 
noción de actos epistemológicos que oponemos hoy a la 
noción de obstáculos epistemológicos corresponde a estas 
sacudidas del genio científico que aporta impulsos ines- 
perados en el transcurso del desarrollo científico. Hay 
entonces un negativo y un positivo en la historia del pen- 
samiento científico y aquí el negativo y el positivo se 


1. NIETZSCHE, Considérations inactuelles. De lVutilité et des incon- 
vénients des études historiques, trad. Albert, p. 193. 

2. La formation de lVesprit scientifique: Contribution 4 une psy- 
chanalyse de la connaissance objective, Ed. Vrin, 2.3 ed., 1947. (D. L.) 
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separan tan claramente que el científico que tomase par- 
tido por el negativo se situaría fuera de la ciudad cien- 
tífica. El que se limitara a vivir en la coherencia del sis- 
tema de Ptolomeo sólo sería un historiador. Y desde el 
punto de vista de la ciencia moderna, lo que es negativo 
depende de un psicoanálisis del conocimiento; hay que 
atajarlo si intenta renacer. Por el contrario lo que en el 
pasado continúa siendo positivo, actúa todavía en el pen- 
samiento moderno. Esta herencia positiva del pasado 
constituye una especie de pasado actual cuya acción en el 
pensamiento científico del tiempo presente es notable. 

Debemos comprender pues la importancia de una dia- 
léctica histórica propia del pensamiento científico. En 
suma, hay que formar y reformar sin cesar la dialéctica 
de historia caduca y de historia sancionada por la cien- 
cia actualmente activa. La historia de la teoría de la flo- 
gística está caducada ya que descansa sobre un error 
fundamental, sobre una contradicción de la química pon- 
deral. Un racionalista no puede interesarse en ello sin una 
cierta mala conciencia. Un epistemólogo sólo puede in- 
teresarse si encuentra motivos de psicoanálisis del cono- 
cimiento objetivo. Un historiador de las ciencias debe 
saber que trabaja en la paleontología de un espíritu cien- 
tífico desaparecido. No puede esperar poder actuar sobre 
la pedagogía de las ciencias de nuestro tiempo. 

Al contrario de la hipótesis de la flogística, otros tra- 
bajos como los de Black sobre lo calórico, incluso si con- 
tienen partes recuperables, afloran en las experiencias 
positivas de la determinación de los calores específicos. 
Ahora bien, la noción de calor específico —podemos afir- 
marlo tranquilamente— es una noción que es para siem- 
pre una noción científica. Los trabajos de Black pueden 
pues describirse como elementos de la historia aceptada. 
Hay un interés constante para conocerlos teóricamente, 
elucidarlos epistemológicamente, para seguir su incorpo- 
ración en un cuerpo de conceptos racionalizados. La filo- . 
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sofía histórica, la filosofía epistemológica, la filosofía ra- 
cionalista pueden encontrar aquí un motivo de análisis 
espectral en el que se distribuyen los matices de una poli- 
filosofía. 

Se sonreirá quizás del dogmatismo de un filósofo ra- 
cionalista que escribe un «para siempre» con motivo de 
una verdad escolar. Pero hay conceptos tan indispensa- 
bles en una cultura científica que no podemos concebir 
vernos obligados a abandonarlos. Dejan de ser contingen- 
tes, ocasionales, convencionales. Se han formado sin duda 
en una atmósfera histórica oscura. Pero se han vuelto tan 
precisos, tan netamente funcionales que no pueden temer 
una duda instruida. Como máximo están expuestos a este 
escepticismo general que afecta a la ciencia, a este escep- 
ticismo siempre dispuesto a ironizar acerca del carácter 
abstracto de las nociones científicas. Pero esta ironía fá- 
cil no ataca el juramento racionalista que une una cultura 
a conceptos indestructibles, juramento que afirma «para 
siempre» un valor epistemológico preciso. La razón es 
fiel a ciertos temas. Distingue muy bien las nociones que 
sólo introducen un futuro de pensamiento, de las nocio- 
nes que dan garantías de futuro a la cultura. La filosofía 
de la continuidad de las nociones valorizadas está pues 
frente a un problema de relación histórica, relación me- 
diante la cual lo racional domina progresivamente lo 
contingente. 

Vemos entonces la necesidad educativa de formular 
una historia recurrente, una historia que se ilumine con 
la finalidad del presente, una historia que parte de las 
certitudes del presente y descubre, en el pasado, las for- 
maciones progresivas de la verdad. De este modo el pen- 
samiento científico se asienta en el relato de sus progre- 
sos. Esta historia recurrente aparece en los libros de 
ciencia actuales, bajo forma de preámbulo histórico. Pero 
demasiado a menudo se acorta. Olvida demasiado los in- 
termediarios. No prepara suficientemente la formación pe- 
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dagógica de los distintos umbrales diferenciales de la 
cultura. 

Claro está, esta historia recurrente, esta historia juz- 
gada, esta historia valorizada no puede ni quiere resta- 
blecer mentalidades precientíficas. Está hecha más bien 
para ayudar a tomar conciencia de la fuerza de ciertas 
barreras que el pasado del pensamiento científico ha for- 
mado contra el irracionalismo. De este modo, Jean-Bap- 
tiste Biot en un Essai sur l'histoire des sciences pendant, 
la Révolution francgaise escribía en 1803 (p. 6): «La Ency- 
clopédie era una barrera que impedía para siempre al 
espíritu humano retroceder.» Hay aquí una especie de 
declaración de los derechos del hombre racionalista y 
tendremos ocasión de ilustrarla a partir de que conside- 
remos la historia de las ciencias como un progreso de su 
racionalidad. La historia de las ciencias aparecerá como 
la más irreversible de todas las historias. Al descubrir lo 
verdadero el hombre de ciencia bloquea lo irracional. 
Sin duda el irracionalismo puede surgir en otras partes. 
Pero en adelante hay caminos prohibidos. La historia de 
las ciencias es la historia de las derrotas del irraciona- 
lismo. (Activité, cap. 1, p. 25-27.) 
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1. LA ACTUALIDAD DE LA HISTORIA DE LAS 
CIENCIAS 


[88] Si el historiador de una ciencia debe ser juez 
de los valores verdaderos que afectan a esta ciencia, 
¿dónde debe aprender su oficio? La respuesta no plantea 
dudas: el historiador de las ciencias para juzgar bien el 
pasado, debe conocer el presente; debe aprender lo me- 
jor posible la ciencia cuya historia se propone escribir. 
Y en esto, guste o no, la historia de las ciencias tiene un 
fuerte ligamen con la actualidad de la ciencia. 

En el mismo grado en que el historiador de las cien- 
cias penetrará en la modernidad de la ciencia, extraerá 
matices cada vez más numerosos, cada vez más finos, en 
la historicidad de la ciencia. La conciencia de modernidad 
y la conciencia de historicidad son aquí rigurosamente 
proporcionales. 

A partir de las verdades que la ciencia actual ha he- 
cho más claras y mejor coordinadas, el pasado de verdad 
aparece más claramente progresivo como propio pasado. 
Parece como si. la clara historia de las ciencias no pueda 
ser completamente contemporánea de su desarrollo. Po- 
demos ver cómo se desarrolla el drama de los grandes 
descubrimientos, tanto más fácilmente cuando hemos 
asistido al quinto acto. 
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A veces una repentina luz exalta el valor del pasado. 
Sin duda se trata del conocimiento del pasado que ilu- 
mina el camino de la ciencia. Pero podríamos decir que 
en ciertas circunstancias el presente ilumina el pasado. 
Lo hemos podido ver cuando, a dos siglos de distancia, 
Brianchon presentó su teorema formando dualidad con el 
famoso hexagrama místico de Pascal. Todo lo que era epis- 
temológicamente misterioso en el hexagrama místico de 
Pascal aparece bajo una nueva luz. Se trata realmente 
del misterio a plena luz. Parece como si en la dualidad 
Pascal-Brianchon, el sorprendente teorema de Pascal do- 
ble su valor. . 

Naturalmente esta luz recurrente que participa tan 
claramente en el armonioso desarrollo del pensamiento 
matemático puede ser mucho más indecisa en la fijación 
de los valores históricos para otras-ramas de la ciencia 
como la física o la química. Al querer convertir en dema- 
siado activos pensamientos del pasado se pueden cometer 
verdaderas racionalizaciones, que atribuyan un sentido 
prematuro a descubrimientos pasados. Léon Brunschvicg 
lo ha señalado con agudeza al criticar un texto de Houlle- 
vigne. Houllevigne escribía, después de recordar diversos 
ensayos realizados en 1659 para disolver el oro: «Lange- 
lot en 1672 sustituía estos métodos puramente químicos 
por un procedimiento físico que consistía en triturar en 
oro forjado en hojas delgadas durante un mes en un “mo- 
lino filosófico”, seguramente un mortero cuya manecilla 
estaba accionada por una manivela. Después de este tiem- 
po obtenía un polvo extremadamente fino que puesto en 
suspensión en el agua, permanecía en ella formando un 
líquido muy rojo; este líquido obtenido por Langelot... 
hoy lo conocemos, se trata del oro coloidal. Y de este 
modo persiguiendo su quimera, los alquimistas habían 
descubierto los metales coloidales cuyas sorprendentes 
propiedades demostraría Bredig, 250 años más tarde.» 

Pero Léon Brunschvicg con su habitual sentido de los 
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matices frena de golpe esta «racionalización»: «Única- 
mente, dice, su descubrimiento existe para nosotros, no 
existía para ellos. En efecto, no está permitido decir que 
se sabe algo en el momento de hacerlo mientras no se sabe 
qué se ha hecho. Sócrates decía que saber es ser capaz de 
enseñar» ?. 

La advertencia de Brunschvicg debiera inscribirse en- 
tre las máximas directrices de la historia de las ciencias. 
Se requiere un verdadero tacto para manejar las posibles 
recurrencias. Pero continúa siendo necesario doblar la 
historia del desarrollo de los hechos por una historia del 
desarrollo de los valores. Y sólo se pueden apreciar bien 
los valores conociendo los valores dominantes, los valores 
que, en el pensamiento científico, se activan en la moder- 
nidad. 

La posición filosófica que asumo aquí es sin duda di- 
fícil y peligrosa. Contiene un elemento que la arruina, se 
trata del carácter efímero de la ciencia. Siguiendo el ideal 
de tensión modernista que propongo para la historia de 
las ciencias, será necesario rehacer a menudo la historia 
de las ciencias. En realidad ocurre precisamente esto. Y la 
obligación de iluminar la historicidad de las ciencias me- 
diante la modernidad de la ciencia hace de la historia de 
las ciencias una de las doctrinas científicas más vivas y 
educativas. 

Pero no quisiera daros la impresión de limitarme a 
desarrollar aquí una filosofía abstracta de la historia de 
las ciencias sin recurrir a ejemplos históricos concretos. 


Tomaré un ejemplo muy simple que me servirá para dos 
fines: 


1.2 Os mostrará que el carácter de historia juzgada 
ha sido siempre más o menos claramente activo 
en la historia de las ciencias. 


1. Léon BRUNSCHvICG, La connaissance de soi, p. 68, 
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2.2 Os mostrará que esta asimilación del pasado de 
la ciencia por la modernidad de la ciencia puede 
ser catastrófica cuando la ciencia todavía no ha 
conquistado esta jerarquía de los valores que ca- 
racteriza, en particular, la ciencia de los siglos XIX 
y XX. 


El ejemplo que voy a estudiar me ha sido preporcio- 
nado por una explicación en la que el excelente físico 
suizo Jean Ingen-Housz, escribiendo a fines del siglo xvI11, 
pretendía dar ciertas propiedades a la pólvora. Intenta 
hacer comprender los efectos de la pólvora utilizando las 
nuevas concepciones de la química lavoisiana, al nivel 
pues de la modernidad de la ciencia de su tiempo. 

Jean Ingen-Housz se expresa así!: 

«La pólvora es un ingrediente tanto más maravilloso 
por cuanto que, sin los conocimientos que tenemos ac- 
tualmente de las diversas especies de fluidos aéreos, es- 
pecialmente del aire deflogisticado (léase oxígeno) y del 
aire inflamable (léase hidrógeno), parece imposible que se 
haya podido imaginar su composición a priori, es decir 
que se haya podido adivinar antes que estas tres substan- 
cias (azufre, carbón, salitre, o incluso las dos últimas ya 
que la primera, el azufre, no es absolutamente necesaria) 
mezcladas entre sí, pudieran producir un efecto tan sor- 
prendente.» 

Y Jean Ingen-Housz explica ampliamente cómo a pesar 
de todo, no se hubiera debido poder inventar la pólvora. 
Pretende así hacer comprender en la actualidad de la 
ciencia de su tiempo lo que no podía ser comprendido en 
el momento en que la historia fija el descubrimiento. Pero 
precisamente la ciencia del tiempo de Ingen-Housz no 
permite todavía esta explicación recurrente que hace 
resaltar los valores, y las explicaciones de Ingen-Housz 


1. Jean INGEN-Housz, Nouvelles expériences et observations sur di- 
vers objets de phyvsique, París, 1785, p. 352. 
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dan un buen ejemplo de estos textos confusos tan carac- 
terísticos de la verdad en proceso de constitución, pero 
todavía entorpecidos por nociones precientíficas. 

Hagamos un resumen de esta modernización prema- 
tura. Desde nuestro punto de vista es un ejemplo de la 
historia de las ciencias incoativas, de la historia de las 
ciencias que intenta constituirse. 

El salitre, dice Ingen-Housz, compuesto de potasa y 
ácido «llamado nítrico» no contiene ningún principio íg- 
neo, la potasa «lejos de ser un combustible apaga el fue- 
go e incluso impide que se inflamen los cuerpos com- 
bustibles» que están impregnados. Igualmente «el ácido 
nítrico, por muy concentrado que esté, no puede infla- 
marse y apaga el fuego igual que el agua». La unión de 
ambas substancias no ígneas en el salitre no era; para 
Ingen-Housz, el principio de ignición. «Incluso podemos 
sumergir un hierro al rojo vivo en una masa de nitro 
fundido y enrojecido, sin que se inflame» ?!. 

«El carbón, que es el segundo ingrediente necesario 
de la pólvora, prosigue Ingen-Housz, tampoco nos ofrece 
nada que pueda hacerse sospechar el mínimo peligro al 
manejarlo. Se inflama y queda reducido a cenizas sin el 
menor ruido o movimiento.» 

Así pues la conclusión de Ingen-Housz es que los cons- 
tituyentes no teniendo en sí mismos el principio de igni- 
ción, ni la fuerza de explosión, no permiten que la pólvora 
se inflame y explote. El viejo inventor, en la opinión de 
Ingen-Housz, no podía comprender su invento partiendo 
de los conocimientos comunes de las substancias que 
mezclaba. 

Veamos ahora a Ingen-Housz en acción para dar al vie- 
jo conocimiento histórico una actualidad al nivel de la 
ciencia de su propio tiempo. 

Estima con razón que el salitre es una fuente de aire 


1. Op. cit., p. 354. 
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deflogisticado (oxígeno). Piensa erróneamente, que el car- 
bón es una especie de gas inflamable (hidrógeno). Sabe 
que la mezcla de los dos «aires» se inflama «con una vio- 
lencia extrema al acercarse al fuego». Cree tener entonces 
todos los elementos, para comprender el fenómeno de la 
explosión. Actualiza la historia volviendo a imaginar así 
un descubrimiento que estima racional de la pólvora. «Me 
parece probable, dice, que estos nuevos descubrimientos 
(del óxigeno y del hidrógeno) hechos sin tener la menor 
idea de adaptarlos a la pólvora, nos hubieran llevado 
pronto al descubrimiento de este compuesto terrible, si 
no hubiera sido ya descubierto por accidente.» 

Así, en este sencillo ejemplo, vemos en acción la nece- 
sidad de rehacer la historia de las ciencias, un esfuerzo 
para comprender modernizando. Aquí este esfuerzo es 
desafortunado y no podía ser de otro modo en un tiempo 
en que los conceptos para comprender los explosivos no 
estaban formulados. Pero este esfuerzo desafortunado, 
está, también, en la historia y en nuestra opinión tiene 
cierto interés seguir la historia de la historia de las cien- 
cias, esta historia de las ciencias en un proceso de refle- 
xión sobre sí misma, esta historia siempre reflexionada y 
recomenzada. 

Para agotar mi idea, creo que la historia de las cien- 
cias no podría ser una historia empírica. No podría des- 
cribirse en el desmigajamiento de los hechos ya que es 
esencialmente, en sus formas elevadas, la historia del pro- 
greso de los lazos racionales del saber. En la historia de 
las ciencias —además del lazo entre causa y efecto— se 
establece un lazo entre razón y consecuencia. De alguna 
manera, está doblemente ligada. Debe abrirse cada vez 
más a las organizaciones racionales. Cuando más nos 
aproximamos a nuestro siglo, más sentimos que los valo- 
res racionales dirigen la ciencia. Y si tomamos los mo- 
dernos descubrimientos, vemos que en el espacio de al- 
gunos lustros, pasan del estadio empírico a la organiza- 
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ción nacional. Y así, de un modo acelerado, la historia 
reciente reproduce la misma ascensión a la racionalidad 
que el proceso progresivo que se desarrolla al ralentí en 
la historia más antigua. (Conferencia en el Palais de la 
Decouverte, 1951). 
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